我在附近徘徊了好幾天，沒有人認識我。
即便是大排檔的老板娘，她能準確記住每一個客人點的炒飯是不是加辣、要配荷包蛋還是臘腸、打包還是在這裡喫……還是不記得我。
不是我自誇，這確實有賴於我的偽裝能力。所謂偽裝，並不是改變樣貌，人的五官不管如何調整，隻要不改變骨架結構，明眼人一眼就能看出來——真正的訣竅在於改變“身份”。我樣貌、身高都極為普通，干我們這行的，“普通”是一個很好的特質。有時候我是水管工，有時候我是大富翁，並不是說我的口袋裡錢多錢少，而是我會從內向外散發出相應的氣息。這種氣息，包括大排檔的老板娘在內，也包括你，都會被迷惑。
說到我的真實身份，實不相瞞，是小偷。像我這樣的人，很難找到正常的好工作。這次的任務是這幢臨街建築三樓的房間，準確來說是302室。據我這幾天的觀察，這302室有人居住（這是前提條件，沒人住，意味著沒有錢可偷），且生活規律，每天什麼時候醒來我不知道，但房主似乎不用上班，晚上睡覺的時間大約在凌晨1點左右。
由此可見，房主是一個年輕人。年輕人對於錢財的保管比老年人要寬松得多，他們不會設置體積龐大密碼復雜的保險箱，更願意到處散放值錢的東西。睡得晚也有好處，這意味著他們不容易在半夜突然睡醒，隻要入眠，必定熟睡。還有重要的，不起夜。
簡直是完美的作案對像。
我從凌晨1點就開始等在樓下了，的302室直到1點還沒有熄燈。大排檔撤去了，我獨自在清冷的街頭晃悠。
自從開始這份工作之後我就沒有抽過煙，因為怕在工作時惹醒對味敏感的人。於是等待的時間變得異常難熬，我隻好打量觀察起偶爾經過的路人來。
這座城市的人很冷漠，結伴而行的人似乎也沒有太多話聊。經過的基本上都是男性，聊來聊去無非工作和體育比賽，或者近比較流行的新聞，他們似乎不習慣跟另一個人敞開心扉，哪怕在該卸下防備的深夜。
不是隻有我這麼孤僻——認識到這一點的我，並沒有感到快樂。
在無用信息之餘，倒是聽到幾句我感興趣的話題。那是一對情侶模樣的年輕人，可能是剛約會完回來，現在並不是鼕天，男生把女生的手灌在自己單衣口袋裡。
“哎，我跟你說，近我們隔壁寢室的小雯電腦被偷了！”
“是嘛，那你要當心點啊。”
“我還沒說完呢，你知道是誰偷的嗎？”
“誰啊？”
“四葉草大盜！”女生瞥了我一眼，小聲說。
“四葉草大盜？”男生輕笑了聲，“我知道他，網上那帖子我也看到過，不過他怎麼說也是個大盜，怎麼會偷你同學的電腦？”
“真的呀，還有專屬落款呢。小雯醒來發現電腦不見了，原本放電腦的地方，被人用馬克筆畫了一朵四葉草。”
男生哼哼笑了幾聲。
“這個四葉草大盜不是別人瞎編的嘛，隻有網上的帖子，新聞都沒報過。”
“哎，你不信，我給你看照片，真是四葉草，小雯發朋友圈了……”
兩人走遠之後，我就聽不到他們說話了。
這段毫無營養的對話是我這個晚上聽到的有營養的對話了，還讓我開心了一會兒。“四葉草大盜”這個名字，聽起來實在太幼稚，太滑稽了，不過我覺得挺好聽。
我看了下左手腕上的夜光表，凌晨三點整。這意味著我的開工時間到了。我抬頭，整幢樓所有的燈光都已經熄滅。
一周前踩點、當天不能喫太多、凌晨1點守點、凌晨3點行動……我是一個嚴格按照時間表行事的人。我認為比起靈機一動，計劃完備纔是成功的保證。
我穿著軟底鞋，用很慢的速度經過樓梯，來到三樓時，並沒有驚動一盞感應燈。我屏住呼吸，把耳朵貼在302室門上，全身的注意力集中於聽覺，並沒有聽到什麼可疑的聲音。至此，萬事俱別，行動開始了。
從兜裡掏出鋼絲，我把它插入鎖中開始撥弄，普通的一字鎖對我來說就跟商場裡面的感應門沒什麼區別，我到了它面前，它自然會打開。
鎖撥開後，我把鋼絲放回口袋，然後慢慢擰動門把手，擰到不能再擰動的時候，說明鎖舌已和鎖孔完全分離，推開門的時候不會發出一點聲音。
我緩緩把腳踩進門內，轉身關好門。
出現在我面前的是一間黑暗的客廳，窗簾拉著，所以外面的月光並沒有照進來。不過在這樣的環境下，我還是能看到房間內家具、物品的大致輪廓。這一方面有賴於我良好的夜間視力，另一方面我從樓下走上來的時候，並沒有驚醒一盞感應燈，以保證我的眼睛始終適應昏暗的環境。
我繞過門口的鞋子，走進客廳。客廳並不大，沒有餐桌，大部分的面積都是空置的，靠牆處有張大沙發，沙發前是一個茶幾，此刻茶幾上空無一物。看來這個家的主人很愛干淨。
每一次工作，陌生的環境對於我們來說都像是在幽暗森林中冒險，不知道哪裡會有陷阱，何時又會出現危機，我們不能借助於光明的力量，隻能靠自己的直覺、經驗和運氣，在這片森林中找到珍貴的寶藏，然後全身而退。
基於這樣的前提，的偷竊者永遠不會打開一盞燈，甚至，不會用身體觸踫任何沒有必要觸踫的東西。因為你可能會不小心觸踫到燈的開關，還有留下指紋。我雖然是個新人，但干一行愛一行，對於這些道理曾有過充分的總結。
這麼想著，我靈敏地準備穿過客廳，這時，我的腳被被某樣東西磕了一下，身體一個踉蹌，還好左手撐住了旁邊的裝飾櫃，纔不至於摔倒。
一定發出了聲音。
我在黑暗中一動不動，側耳傾聽這次意外有沒有吵醒正在酣睡的主人。如果聽到聽什麼動靜，那麼門就在我身後，我可以直接撤退。
總之，一切盡在掌握中。
過了一會兒，沒有特別的動靜出現。我松了一口氣——替這個房間的主人松了一口氣，至少能繼續安睡，不用面對如此可怕的我了。
我低頭，發現我剛纔磕到的居然是一把椅子。一把不算太小的椅子。
按理說我不可能沒有注意到體積如此龐大的東西，主要是我出於正常人的考慮，沒有想到一把椅子會孤零零地出現在客廳旁邊。還好旁邊有一個裝飾櫃，不然我就真的要摔倒在木質地板上了。
我朝展示櫃行了下禮，默默道了聲謝。不出我所料，它沒有回答。
