我是怎樣把信送給加西亞的

—— 安德魯·薩默斯·羅文的陳述

（羅文，一個因埃爾伯特·哈伯德的名作《致加西亞的信》而名垂青史的人。）

“為了我們的祖國更美好，我們的生活更幸福，無論我們渺小還是偉大，都讓我們做好自己的工作，推動自己的事業吧。”

—— 賀拉斯

“在哪兒？”麥金萊總統問軍情局局長阿瑟· 瓦格納上校，“在哪兒可以找到能把信送給加西亞的人？”

上校立即回答道：“在華盛頓就有這樣一位年輕的軍官，陸軍中尉，名叫羅文，他可以替您把信送去！”

“派他去！”總統下令。

那時候美國即將與西班牙開戰，美國總統急欲了解相關情報。他意識到，要想取得勝利，合眾國的士兵就必須和古巴起義軍合作。他知道，最關鍵的就是要掌握有多少西班牙軍隊部署在島上；他們的戰鬥力、狀態、士氣以及軍官，尤其是高級軍官的性格特征；一年四季的道路狀況；西班牙軍隊和古巴起義軍乃至整個古巴的醫療衛生狀況；雙方的武器裝備情況如何；當美國軍隊被動員起來後，古巴軍隊要想牽制住敵軍需要哪些幫助；這個國家的地形情況以及其他許多重要情報。“派他去！”有些出人意料的是，總統的這一命令就像軍情局局長回答誰能把信送給加西亞一樣迅速。

大約一小時後，正值中午，瓦格納上校過來通知我一點鐘去陸海軍俱樂部和他一起共進午餐。順便說說，上校是一個出了名的喜歡開玩笑的人。我們喫飯的時候，他問我：“下一班去牙買加的船什麼時候出發？”我以為他又想和我開玩笑，於是，決定有可能的話也調侃一下他。我借口離開了一兩分鐘，然後回來告訴他：“阿特拉斯輪船公司的‘阿迪倫達克’號英國船將於明天中午從紐約起航。”

“你能坐上這趟船嗎？”上校突然問道。盡管我仍然認為上校不過是在開玩笑，但還是做出了肯定的回答。

“那就去準備好上船！”我的長官這樣說。

“年輕人，”他接著說道，“總統已經選派你去聯絡—— 確切地說，是送信給加西亞將軍，他可能在古巴東部某個地方。你的任務是從他那兒獲得軍事情報，及時更新，並根據有效性將它整理好。你帶給他的信上有總統想了解的一繫列問題。除此之外，除了必要的能證明你身份的東西，任何書面聯絡都要避免。歷史上發生過太多這樣的悲劇，因此我們沒有理由冒險。大陸軍的內森· 黑爾、美墨戰爭中的裡奇上尉都是在送情報時被捕的。他們兩人不僅犧牲了，而且後者身上關於斯科特打算偷襲韋拉克魯斯的計劃的信件也暴露給了敵軍。你絕不能失敗，這次行動絕不能出現失誤。”直到這時我纔完全明白過來，瓦格納上校不是在開玩笑。他接著說道：“在牙買加會有人想辦法證明你的身份，那兒有一支古巴遊擊隊。其餘的事情就要靠你自己了。除了我現在給你的指示，你不要再請求任何指示。”