DIYI章 故人西辭黃鶴樓
揚州廚刀，名動天下。
揚州廚刀本身並沒有什麼特別之處，普普通通的廚刀之所以聲名顯赫，是因為那些用刀的人。用刀的人，通常會被稱為“刀客”。和武俠世界裡的刀客們不一樣的是，這些刀客手裡的刀不是用來砍砍殺殺的，他們用刀做出一道道美味佳肴，讓人們的生活變得有滋有味，並在此過程中體現出自身的價值。
同武俠世界一樣的是，這裡有門派，也有師徒；刀客中有聲名顯赫的大俠，也有默默無聞的小卒；小卒夢想著有一天能成為大俠，大俠則追求有一天能藝冠天下。所以，這裡面就產生了很多故事，故事裡有奮鬥、有比試、有成功，也有失敗。
當然，這樣的故事中也少不了恩怨。
刀客們施展本領的舞臺是揚州城內大大小小的酒樓。每個酒樓就像一個門派，在那裡，本領zuigao的刀客便成為酒樓的“總廚”，其他刀客按級別分為“頭爐”、“二爐”、“三爐”等等。
在刀客中，“總廚”的身份總是令人羨慕的，就像是武俠世界中的掌門一樣，不管門臉大小，好歹也算是一方諸侯。
揚州城不大，但酒樓飯館卻遍布大街小巷，成為印證揚州飲食文化之繁榮的zuihao例證。每到飯時，酒菜飄香，賓朋滿座，一派“萬商日落船交尾，一市春風酒並垆”的繁華景像。
這些酒樓也有高下之分，好的酒樓能吸引到DINGJIAN的刀客加盟，生意自然比其他酒樓要好，名聲也會大一些，所以，我們把這樣的酒樓稱為“名樓”。
“鏡月軒”、“天香閣”、“一笑天”，這是揚州城內公認的三大名樓。
“鏡月軒”位於市中心的美食一條街上，其老板陳春生是市內zuizhuming的餐飲企業家。目前他的分店已遍布江蘇省各大市縣，總資。有這麼雄厚的財力，“鏡月軒”的看家刀客當然不會是泛泛之輩。
孫友峰，屬龍，三十九歲，“鏡月軒”總廚，正值壯年，兩年前在全國烹飪電視大賽上獲得金獎，隨即被陳總高薪聘用，以一己之力使得底蘊並不深厚的“鏡月軒”躋身淮揚三大名樓之列。
從氣勢上來說，位於玉帶河畔的“天香閣”比“鏡月軒”差了很多，但提起“天香閣”的老板馬雲，飲食界卻是無人不知。馬雲已年過七旬，是昔日淮揚菜“四大金剛”中碩果僅存的一位。其苦心鑽研淮揚菜數十年，理論實踐均有過人之處。後創辦“揚州烹飪學校”，育人無數，淮揚刀客無不尊稱他為“馬老師”。
馬雲桃李遍天下，其中zui為出色的，當數現年四十二歲的彭輝。彭輝自二十歲出師以後，一直擔任“天香閣”總廚，很多人認為，他的廚藝青出於藍而勝於藍，已經超過了當年DIANFENG時期的馬雲。更加可貴的是，彭輝為人忠誠厚道，面對諸多酒樓的高薪誘惑，他從不動搖，在“天香閣”一待便是二十多年。就連馬雲自己也公開承認，以彭輝目前的身手，隻要出去闖蕩兩年，或者參加個什麼大賽，立刻便可成為名動四海的名廚。
不過揚州城內DIYI酒樓的名頭，多年來卻一直被“一笑天”占據。
“一笑天”位於城北一條不起眼的小巷中。據地志記載，這座酒樓至少已輝煌了數百年，而懸掛在酒樓正廳中的一塊牌匾則是這種說法zuihao的物證。
牌匾用上好的楠木制成，歷經歲月滄桑，成色仍烏黑發亮，通身找不到一處裂紋。牌匾上寫著四個蒼勁挺撥的金色大字：煙花三月。
關於這四個字，飲食界有著一個流傳已久的故事。
據說“一笑天”的興起，是在兩百多年前的清朝乾隆年間。當時“一笑天”的主廚是一個百年難遇的烹飪奇纔，他深諳淮揚菜繫的精髓所在，不論什麼樣的原料，經過他的操作，其中的鮮香原味都能被發揮到JIZHI。名氣傳出之後，人們給他起了個外號：“一刀鮮”。久而久之，大家甚至把他的本名都給忘記了。
乾隆皇帝下江南的時候，聽聞了“一刀鮮”的大名，特地前來品嘗了他烹制的淮揚菜肴，贊不絕口。從此後每次南巡，乾隆爺都會讓“一刀鮮”御前候駕。有了這樣的經歷和資本，“一刀鮮”聲名鵲起，“一笑天”也成了淮揚飲食界的翹楚。
時光流逝，幾十年過去了，乾隆退位，嘉慶皇帝即位。此時的“一刀鮮”也到了花甲之年，早已在家養老，但他的兒子學得了父親的技藝，在“一笑天”續寫著名廚的輝煌。這一天，突然從大內傳來了六百裡加急文書，要調昔日在乾隆爺御前候駕的“一刀鮮”進京。
“一刀鮮”不敢怠慢，立刻收拾行囊，趕赴京城。一路上，驛差向他說明了事情的原委。
原來乾隆爺身體日漸衰弱，已近大歿之時。近日裡，他突然胃口大壞，茶飯不思，後宮御廚總領姜大人想盡辦法，做了各種美味佳肴，隻差奉上龍肝鳳髓了。但每到用餐的時候，乾隆爺往往是舉起筷子，目光在餐桌上掃視片刻，然後便搖頭嘆氣，難以下箸。這可急壞了跟隨他多年的王公公。絞盡腦汁之後，王公公突然想起了當年南巡時，候駕的“一刀鮮”打理的菜肴曾深合乾隆爺的心意，於是立刻快馬加急發出了大內調令。
“一刀鮮”進了紫禁城，當天就做好一道菜肴，送入後宮。乾隆爺食用後，嘆曰：“這麼多年了，隻有這個‘一刀鮮’還能體會孤家的口味和心意。”隨後御筆親賜菜名“煙花三月”。
“一刀鮮”攜著乾隆爺的御賜金匾回到揚州後，消息很快傳遍了全城。太上皇給一個廚子親筆題匾，那是多大的榮耀！不過奇怪的是，“一刀鮮”從沒在別的場合做過這道“煙花三月”，別人問及時，他也總是笑而不答。據說，這道菜的菜譜從此成了“一刀鮮”家族秘而不宣的絕技，代代相傳了下來。
那塊“煙花三月”的牌匾，也從此一直懸掛在“一笑天”酒樓的大堂中。
不過“一笑天”酒樓今日在揚州城能有如此地位，既不是因為這塊牌匾的傳奇色彩，也不是憑借“一刀鮮”當年的虎虎餘威。現在的人們提起“一笑天”酒樓，都會立刻說出一個人的名字：徐叔！
徐叔，五十二歲，在“一笑天”任老板已有二十多年。
20世紀80年代初，正是“一笑天”酒樓zui為困難的時期。兩百多年來坐鎮總廚的“一刀鮮”族人在“文革”期間一去杳然之後，“一笑天”的後廚實力便一落千丈，僅靠著百年老店的名聲維持著不死不活的狀態。市場重新開放之後，揚州的飲食業在新的形勢下迅猛發展，“一笑天”酒樓面對激烈的市場競爭，已是岌岌可危。
徐叔就是在這種情況下，接手了“一笑天”酒樓，他發誓要在三年內讓“一笑天”重現輝煌。“一笑天”需要一個新的實力派總廚，徐叔早已在心裡想好了人選，這個人就是他自己。
從此，廚刀幾乎成了徐叔生命中的全部，他不停地練，不停地嘗，不停地學。
有人說，徐叔這麼做並不是盲目的，“一刀鮮”傳人當年離去的時候，曾把自己的一身烹飪絕技寫成冊子，留給了酒店裡的一個小伙計，而這個小伙計就是徐叔。
對於這種說法，徐叔長期以來既不承認，也不否認，人們也就無從證實。人們看到的事實是：三年後，徐叔自任“一笑天”總廚，一身廚藝技驚全城。當時，包括馬雲在內的淮揚菜“四大金剛”一致認為，他是自“一刀鮮”消失後烹飪界的DIYI高手。
從此之後，“一笑天”重振雄風，二十年來牢牢占據著淮揚DIYI名樓的位置，徐叔也一直是淮揚飲食界公認的頭號刀客。
當然，以“鏡月軒”和“天香閣”為代表的其他酒樓自然不甘心久居人下，他們無時無刻不在等待著機會，將“一笑天”酒樓取而代之。
今年，這個機會終於出現了。
一個月前，徐叔突然作出了一個令眾人喫驚的決定：由他的徒弟凌永生接任“一笑天”的主廚，而他本人將不再過問“一笑天”的後廚事宜。
消息傳出，飲食界議論紛紛，而“鏡月軒”的陳總隨即作出反應，在淮揚煙花節期間舉辦一次“名樓會”，邀請“天香閣”和“一笑天”的主廚屆時與“鏡月軒”主廚孫友峰同臺切磋廚藝。
明眼人一看便明白，這名為邀請，實際上是下了戰書，三大名樓的主廚同臺獻藝，自然會分出個高下，“鏡月軒”擺明了是想趁著徐叔淡出之際，在這次大會中力撥頭籌，為取代“一笑天”淮揚DIYI名樓的位置創造聲勢。
“天香閣”對此次邀請立刻積極響應。在這種情況下，“一笑天”自然不能退縮，新任主廚凌永生已答應屆時赴會，一場淮揚刀客間的zuigao對決已勢所難免。
凌永生，二十七歲，在業界默默無聞。人們對他的水平難免會有一些疑問，但在凌永生成為主廚之後，光顧過“一笑天”的食客都說，這裡的菜肴仍然色味雙全，與“鏡月軒”和“天香閣”相比毫不遜色！
究竟哪位刀客能夠在這場難得的“名樓會”中勝出，一時間成了揚州各大酒樓茶肆中食客閑人們聊天時的熱門話題。
隨著既定日期一天天臨近，這個懸念也終將要被解開了。
