《三國演義》，也稱《三國志通俗演義》或《三國志演義》，是一部長 篇歷史小說，流傳極廣，影響很大，為人民所熟悉。
一 《三國演義》取材於東漢末年和魏、蜀、吳三國的歷史，從東漢靈帝184年)黃巾起義開始，一直敘寫到晉武280年) 吳亡為止，差不多整整一個世紀。晉朝史學家陳壽把這段歷史編成史書《三 國志》，南朝宋人裴松之為《三國志》作注，博引群書，注文多出本文數倍 ，增補了許多材料。東晉習鑿齒的《漢晉春秋》，也是一本寫三國歷史的史 書。同時，有關三國的故事一直流傳不斷。南朝宋劉義慶的《世說新語》著 重記載魏晉名公士族的言談軼事。據杜寶《大業拾遺記》記載，隋煬帝時已 有曹瞞譙水擊蛟、劉備檀溪躍馬等水上雜戲。唐朝李商隱的《驕兒詩》“或 謔張飛胡，或笑鄧艾喫”，可以看到，當時已用三國人物作為笑謔的材料。
時代，三國人物已由民間藝人帶上講臺或舞臺，老《東京夢 華錄》記載，北宋“說三分”(即說三國故事)已是“說話”中的獨立科目之 一，並出現了專說“三分”的著名藝人。我們現在看到的三國故事的*早講 史三十一1294年)刊刻的《三分事略》，可能就是 宋人說話的底本。《三分事略》共分上中下三卷，從劉秀賞春、司馬仲相陰 間斷獄開篇；正文從桃園結義開始，以諸葛亮病死結束，長達八萬多字，雖 然敘寫簡率，但三國故事的始末已粗具梗概。金雜劇也常常搬演三 國故事，現今存留的劇目就有四十多種，劇本有一二末明初的《三 國演義》就是在上述史書、雜記和平話、戲曲的基礎上寫成的，寫作者是羅 貫中。“據正史，采小說，證文辭，通好尚”(高儒《百川書志》)的說法， 是符合羅貫中寫作《三國演義》的實際情況的。
羅貫中的生平不見史傳，僅有的一些材料記載，多有參差，其中賈仲明 《錄鬼簿續編》較為可信。他說羅貫中“太原人，號湖海散人。與人寡合。
樂府、隱語，極為清新。與餘忘年交，遭時多故，各天一方。至正甲辰復會 ，別來又六十餘年，竟不知其所終。”至正甲1364年，羅貫中 末明初，大約在一三三。到一四00年間。他所寫的小說很多，相傳 有數十種，現在留存的，除《三國演義》外，還有《隋唐志傳》、《殘唐五 代史演義》和《三遂平妖傳》等。他亦能詞曲。所作的雜劇，除現存的《趙 太祖龍虎風雲會》以外，尚有《忠正孝子連環諫》、《三平章死哭蜚虎子》 等二種。羅貫中末的社會大動亂，他接近社會下層，目睹當時現實 鬥爭，對人民苦難深重的生活處境有所了解，對他們的理想追求也有所認識 。由於歷史條件的限制，他不可能提出取代封建地主階級政權的任何設想。
從羅貫中所寫幾種小說的思想傾向看，他推崇“忠”“義”，主張用“王道 ”“仁政”治理天下。羅貫中一定程度上看到社會動亂的某種政治因素，但 他所持的態度是錯誤的，他從根本上否定農民起義的歷史作用。他這種政治 主張不僅表現在《三國演義》裡，在《隋唐志傳》和《三遂平妖傳》裡也有 明顯反映。
現在可以見到的《三國演義》的*早本子，是明弘治甲1494年) 序、嘉靖壬1522年)刊刻的《三國志通俗演義》。全書二十四卷，分 二百四十則，題“晉平陽侯陳壽史傳，後學羅本貫中編次”。至於這個刻本 與羅貫中原本之間，內容上有無不同，現在沒有資料可供說明。在這以後， 《三國演義》刊本越來越多，現在可見的明末刊本就有二十多種，說明流傳 很廣。有的刊本除了加上總評、回評、眉批、夾批外，內容上幾乎是相同的 。
清朝初年，毛綸(字聲山)、毛宗崗(字序始)父子，假托“古本”，對《 三國演義》重新加以修訂，並逐回評論。他們在修訂中，進一步突出以蜀漢 為正統，明確指出，把曹魏定為正統是錯誤的，而采用朱熹在《通鋻綱目》 裡關於蜀漢是正統的說法，聲稱“餘故折衷於紫陽《綱目》，而特於《演義 》中附正之。”(《讀三國志法》)其次，是推崇關羽，認為關羽“報主之志 堅”，“酬恩之義重”，“是古今來名將中第1奇人”(《讀三國志法》)。
毛綸、毛宗崗如此修訂《三國演義》，使得封建正統思想和封建禮教觀念更 加濃厚。清朝統治者很看重《三國演義》，曾派人同《四書》一起譯成滿文 ，並對作為“忠”“義”化身的關羽大加吹捧；同時，為了鼓吹封建倫理觀 念以維護封建統治，清代統治者還大肆宣揚封建正統觀念，他們以標榜“為 明復仇”為號召，修建朱明陵園，自居於繼明的“正統”。毛氏父子的修訂 ，跟清代統治階級的觀點是正相符合的。此外，毛綸、毛宗崗對文字情節也 作了不少改動，如魯迅先生在《中國小說史略》裡所說：“凡所改定，就其 序例可見，約舉大端，則一日改，……二日增，……三日削，……。其餘小 節，則一者整頓回目，二者修正文辭，三者削除論贊，四者增刪瑣事，五者 改換詩文而已。”這種修飾加工工作，改變了原本若干松散拖沓的地方，使 全書更加緊湊暢達，成為《三國演義》廣泛流傳的一種本子。毛綸、毛宗崗 修訂的《三國演義》刊行之後，至今又約三百年了，內容上沒有什麼大變動 。
《三國演義》寫作的演變過程，有值得注意的兩個特點：第1，它是在 集體創作的長期過程中形成的。作者有民間藝人，也有封建文人，他們的政 治、藝術觀點和創作意圖各有差別，在漫長時期的傳說和口頭、書面的藝術 創作裡，集納和熔鑄了不同時代的歷史內容，所以《三國演義》表現出較為 復雜的思想傾向。第二，它是一部歷史小說。三國的人物故事久已流傳，為 人們所熟悉，這就使創作活動受到某種制約，即不能完全無視原有的三國人 物和故事。然而，作者雖不能全盤改變原有的人物和情節，卻可以根據自己 的世界觀來決定取舍，有意識地突出或刪去某些方面，進行藝術虛構，利用 各種藝術手段來宣傳自己的社會政治思想，等等。所以，《三國演義》並不 是簡單地復述三國的歷史人物和歷史事實，而是一部經過藝術構思和藝術加 工的文學作品。它一定程度地描寫了封建社會各階級的階級關繫和生活面貌 ；暴露了封建統治者的某些罪惡；提供了認識封建社會政治、軍事鬥爭的部 分材料；並塑造出一些較有影響的人物形像，在藝術上頗具特色。但是，在 封建社會裡，地主階級的思想是占統治地位的思想。封建文人編修的史書， 固然是為維護封建制度服務的，即使是民間的、或接近於民間的文藝，也經 常受到地主階級思想不同程度的侵蝕。因此，在民間流行的平話和戲曲，有 的封建意識也相當濃重，如《三分事略戲曲中的三國戲，封建意識 就十分明顯。《三國演義》的作者從維護封建統治立場出發，不但承襲了“ 正史”和平話、戲曲中的一些封建意識，而且還根據當時封建統治的需要， 某些方面有所強化，這應該引起注意。由此可知，《三國演義》的思想內容 比較復雜，它展示了三國的歷史畫卷，描寫了封建統治階級內部鬥爭，暴露 他們兇殘陰險的種種罪惡，在封建統治者殘民以逞之下，不難看出廣大人民 遭受蹂躪的痛苦和不幸。另外《三國演義》在鼓吹實施“王道”“仁政”的 同時，歌頌封建統治階級和封建統治；反對農民革命；鼓吹“英雄”史觀、 神權思想和封建迷信；提倡封建道德，特別宣揚“忠”“義”等。因此，我 們一定要遵照毛澤東同志關於“剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精華 ”的教導，有批判地閱讀《三國演義》，把這部小說當作了解我國古代歷史 的一種思想材料。
…… 六 取材於歷史，又不為歷史事實所限制，是《三國演義》創作方法的一個 特點。小說取材的來源已經指出過，它包含兩方面：一類是歷史書，像陳壽 《三國志》和裴松之《三國志注》等；一類是民間和文人關於三國故事的創 作。魯迅曾經指出創作《三國演義》處理題材的問題：“據正史即難於抒寫 ，雜虛詞復易滋混淆”(《中國小說史略》)。小說卻比較妥善地解決了上述 問題。在藝術創作的長期過程中，作者沒有完全拘泥於歷史事實，但也沒有 全部摒棄它，而是依據作者生活的那個時代現實，對歷史題材有選擇地加以 取舍；吸取前人創作成果，通過藝術構思進行再創造，塑造出具有一定認識 意義和藝術價值的人物。正如魯迅所說：“藝術的真實，非即歷史上的真實 ，我們是聽到過的，因為後者須有其事，而創作則可以綴合、抒寫，隻要逼 真，不必實有其事也。”(《魯迅書簡》第六O五頁)以曹操的形像來說，這 個人物的真實性問題，一向是爭論*多的。《三國演義》中的曹操不是歷史 上曹操的翻版。曹操性格如此復雜、深刻，是在各個時代藝術加工過程中形 成的，作者通過對現實的觀察、研究、分析，加深對封建社會“英雄”性格 的認識，不斷深化人物的性格特征。這樣經過再創造的人物，已經不是歷史 上的曹操所能包容，在這個形像中，同時也體現了歷史上其他“亂臣賊子” 的某些特征。《三國演義》的這一特點，為明代其他歷史演義小說所不及。
《小說枝談》記述《列國志》創作情況，指出它是把“《左傳》、《國語》 、《戰國策》諸書……一一取而充塞其篇幅”。明代這種依據史書記載，裝 點成小說的現像，是十分普遍的，其成就和影響都遠遠不及《三國演義》。
《三國演義》展示了封建統治階級的人物畫廊，其中有的是栩栩如生的 藝術典型，它塑造人物的藝術特點是： 在現實矛盾的鬥爭中，用人物自己的言行，表現他們的性格。赤壁之戰 是決定三國分立的決定性事件，曹、孫、劉三個集團，為發展自己的力量進 行了拚死的鬥爭。出現在這次歷史性舞臺上的人物有：諸葛亮、孫權、周瑜 、魯肅、黃蓋、曹操、蔣干等十幾個人物。諸葛亮出使東吳，揭開了多種矛 盾衝突的序幕。曹操大軍壓境，東吳內部“主戰派”和“主降派”之間，開 始了激烈的鬥爭。在兩派各自陳述“戰…‘降”的利弊中，孫權動搖於兩者 之間，既害怕曹操的強大兵力，不敢應戰；又不願向曹操稱臣投降。作者通 過孫權一再“沉吟不語”、“低頭不語”，以及數次反覆，來寫他內心矛盾 。作者從東吳“主戰”“主降”兩派矛盾衝突中，通過孫權自己的言行和心 理活動的具體描寫刻劃出他患得患失的性格特征。不僅孫權如此，諸葛亮機 警、雄辯、多謀略，周瑜氣量狹窄，魯肅小心拘謹，黃蓋、闞澤勇敢沉著等 ，也都給讀者留下了深刻的印像。各個人物不同的性格特征，以人物各自不 同的言行顯現出來，達到性格和言行的和諧一致，人物性格個性化得到異常 生動的表現。即便如兩次短暫出場的蔣干，雖然著墨不多，卻由他自己的言 談舉動，活現出一個愚蠢而又自作聰明的人物。這種直接描寫人物言行的白 描手法，其藝術表現力，超過作者的側面敘述。劉禪是一個處在重要地位的 人物，作者並不缺少對他性格的側面敘述，但形像不鮮明。第1百十九回， 寫他做了俘虜後的“樂不思蜀”，從劉禪的言語、體態、神情中，描寫他的 昏庸、低能，卻成為一段表現人物性格非常出色的文字。
運用生動的細節描寫，突出人物的性格特征。作者在塑造曹操這一形像 時，精心選擇了細節描寫，如第十七回“借頭壓軍心”一節，寫曹操攻打袁 術時，軍糧將盡，接濟不及，命令倉官王重“以小斛分散”，不料士兵怨聲 四起。“操乃密召王星人曰：‘吾欲問汝借一物，以壓眾心，汝必勿吝。’ 星曰：‘丞相欲用何物?’操曰：‘欲借汝頭以示眾耳。’重大驚……。” 作者通過這樣的細節描寫，有力地揭露了曹操的狠毒，暴露了封建統治者損 人利己的惡劣品質，把細節描寫和人物的性格特征結合起來。細節不是使用 那些偶然的、一般的、可有可無的細節，如第二十四回，寫劉備要袁紹出兵 ，乘虛進攻許昌，這是一次極好的出擊時機，袁紹卻為了小兒子生疥瘡而拒 絕出兵。小說描寫他愁得“形容憔悴，衣冠不整”，灰心喪氣地嘆息：“吾 有何心更論他事乎?”反映袁紹目光短淺、優柔寡斷的懦夫性格。第1百三 回，司馬懿在渭北打了敗仗，拒絕再出戰，諸葛亮送了婦女衣服，並在信中 給以極大侮辱，以為挑戰。“司馬懿看畢，心中大怒——乃佯笑曰：‘孔明 視我為婦人耶?’即受之，令重待來使。”表現司馬懿隱而不露的陰險是很 深刻的。某些細節的反覆著重描寫，使人物性格更加深化。“許攸問糧”寫 曹操一再說謊，通過曹操裝模作樣的細節描寫，使一般的虛偽深化為奸詐， 豐富和突出曹操典型形像的性格特征。
渲染環境氣氛，以加深人物性格的刻劃。“三顧草廬”一節，作者先後 曲折地寫了司馬徽、徐庶對諸葛亮的介紹，影影綽綽地虛寫他非凡的纔能， 用氣氛來烘托人物形像。前二次劉備去隆中都沒有遇見，而臥龍崗靜謐秀麗 的景色、蹤跡不定的“逸人隱士”、吟詩唱句的歌聲，以及劉備迫切求見的 心情的描繪，達到情景交融，使氣氛更加神秘，引起人們渴望一見諸葛亮。
“三顧草廬”氣氛的渲染，是作者為了美化劉備“求賢若渴”的封建政治家 風度和神化諸葛亮的希世之纔，為理想化的人物塗抹色彩。《三國演義》對 曹操的幾次敗仗，寫得很生動，這就是在第六十回提到的：“濮陽攻呂布之 時，宛城戰張繡之日；赤壁遇周郎，華容逢關羽；割須棄袍於潼關，奪船避 箭於渭水。”這幾次戰役，曹操敗得相當慘，作者極力描寫他狼狽不堪的處 境，氣氛也很悲涼，但是，處於窮途末路的曹操，有時會意想不到地連連大 笑，這是用環境描寫來反襯曹操“頑強”“狡譎”的一面。環境描寫不是孤 立的，隻有和刻劃性格交融在一起，纔能豐富藝術表現力。像“溫酒斬華雄 ”、“大戰長坂橋”，都是小說渲染環境、烘托氣氛極為生動的篇章。由於 作者有聲有色地描繪出千軍萬馬奔騰呼嘯的氣氛，並在典型環境中刻劃性格 ，使關羽、趙雲、張飛等的“勇武”氣概得到有力的表現。
在藝術結構方面，《三國演義》敘述了上百年的歷史，組織了眾多的人 物和紛繁復雜的事件，正如明高儒所說：“陳敘百年，該括萬事”(《百川 書志》)。小說前八十回，敘述漢末大小軍閥之間的兼並戰爭，小說後四十 回，寫魏、蜀、吳三國之間的矛盾鬥爭，直至晉統一全國。全文有頭有尾， 前後呼應。小說以魏、蜀、吳三國的矛盾鬥爭為主線，以描寫戰爭為主要情 節，圍繞這條主線，串聯著數以百計的大小故事，參差錯落，然而前因後果 都很清晰。在用筆上，有實寫、虛寫、詳寫、略寫，有時還運用插敘、倒敘 ，說明情節的來龍去脈；顯示了《三國演義》在結構上的成就。
間雜文言和白話是《三國演義》的語言特色。它改變正史的全部文言， 這種“文不甚深，言不甚俗”(蔣大器《三國志通俗演義序》)的文詞，使具 有一般閱讀能力的人都能看懂；跟平話相比，選詞用字較為精煉，抒情寫景 也較細致。作者還注意用富有表現力的語言，表現人物性格，如張飛；個別 地方也有生動的口語，如第五十四回，寫吳國太和孫權的對話。不過，類似 這種較為成功的語言是不多的。《三國演義》保留了大量書面語，有些章節 照抄史書原文，因此，這種間雜文言、白話的語言，比起《紅樓夢》、《水 滸》等接近口語的語言來，就顯得遜色了。
《三國演義》是我國長篇歷史小說的開山之作，自它問世以後，我國歷 史小說的創作纔逐漸興盛。明清以來，上自寫盤古的《開闢演繹》，下迄記 太平天國的《洪秀全演義》，包括各個歷史時代的歷史小說大量湧現；或以 史事為主線，或以人物為中心，創作十分繁榮。另外，戲劇、曲藝等，也以 《三國演義》的內容為題材，進行大量的創作和改編。《三國演義》以它取 舍精當的選材構思，引人入勝的故事情節，維妙維肖的人物刻劃，影響著後 代文學藝術。不僅如此，即使在今天，它傑出的藝術成就，有分析有批判地 加以借鋻，也應該是肯定的。
何 磊 一九七三年八月 一九八二年八月修訂
