《文化苦旅》一書於1992年1次出版，是餘秋雨先生1980年代在海內外講學和考察途中寫下的作品，是他的DI一部文化散文集。全書主要包括兩部分，一部分為歷史、文化散文，另一部分為回憶散文。甫一面世，該書J以文采飛揚、知識豐厚、見解D到而備受萬千讀者喜愛。由此開創“歷史大散文”一代文風，令世人重拾中華文化價值。他的散文別具一格，見常人所未見，思常人所未思，善於在美妙的文字中一步步將讀者帶入歷史文化長河，啟迪哲思，引發情致，具有J高的審美價值和史學、文化價值。 書中多篇文章後入選中學教材。但由於此書的重大影響，在為餘秋雨先生帶來無數光環和擁躉的同時，也帶來了數之不盡的麻煩和盜版。譽滿天下，“謗”亦隨身。餘秋雨先生在身心俱疲之下，決定親自修訂、重編此書。 新版《文化苦旅》作為餘秋雨先生30年歷史文化散文修訂自選集，出版近1年後，在全新和改寫的篇目達到三分之二以上的基礎上，增補了《信客》《漂泊者》《這裡真安靜》《寫經修行》等篇目，特別是作者創作的歷史大散文《文化之痛》為作者多年思考中國歷史之力作。

全國中學教師推薦次數更多的課外讀物之一/三十年來影響力很強一本文學書/中國家長郵寄給子女更多的一本書

      影響quanqiu三代華人的文化價值觀/值得全家人一讀再讀的經典之作

多篇文章入選中學課本：

《信客》《都江堰》入選人民教育出版社版初中課本

《道士塔》《莫高窟》入選北京市高中語文課本

出版近1年後，再掀文化熱，全新收錄新作《文化之痛》等6篇文章！

20年持續暢銷千萬冊，版權到期後合法渠道脫銷近5年，盜版猖獗銷售2億冊。

正如餘秋雨在新版序言中說，“其實在公共場合出現的它（《文化苦旅》），大多不是真身。因為已有統計，此書盜版數量至少是正版的18倍”，《文化苦旅》是D代中國被盜版次數多、數量驚人的書。

自1992版東方出版中心到期之後，盡管全國各大出版社瘋狂爭奪該書版權，但多年來餘秋雨始終堅持不再授權。對於該作品，他感慨萬千：“《文化苦旅》J是外出的浪子，它‘出門旅世’時間太長，帶給我的麻煩難以數”。

3年來，經過時代華語的不懈努力，餘秋雨終於同意再出新版，但W 一要求是：“書稿我必須從頭到尾重新修改、整理，並且必須等待所有舊版銷售干淨，纔讓新版問世！”於是，漫長的等待之後，終於有了JT榮耀歸來的新版《文化苦旅》！

用餘秋雨的話說，“各色盜版在市面上汗牛充棟，我自己編一本新版宣布它們全部非法。”

出版近1年來，得到了廣大讀者的認可和各界媒體的追捧，再度掀起“文化熱”！

“畢竟過了二十多年，原來裝在口袋裡的某些東西已經不合時宜，應該換一點更像樣子的裝束。艱難跋涉間所養成的強健身材，也應該更坦然地展現出來。於是，我對新版《文化苦旅》作了一些必要的刪補，主要是為SJ之旅和人生之旅讓出了篇幅。”――再也沒有其他語言，能夠比餘秋雨在新版序言裡的這段話，更好地說明這一次的修訂原因。

新版《文化苦旅》出版近1年後，在全新和改寫的篇目達到三分之二以上的基礎上，增加了《信客》《漂泊者》《這裡真安靜》《寫經修行》等篇目，特別是作者創作的歷史大散文《文化之痛》為作者多年思考中國歷史之力作。

筆耕不輟，與時更新，華人人文精神啟蒙書，沉寂20年後，厚重再啟程！ 

新版小敘

D一部分如夢起點

牌坊

寺廟

信客

D二部分中國之旅

我的山河

都江堰

道士塔

莫高窟

沙原隱泉

陽關雪

西域喀什

廢井冷眼

杭州宣言

黃州突圍

山莊背影

寧古塔

抱愧山西

風雨天一閣

D三部分SJ之旅

漂泊者

這裡真安靜

魚尾山屋

北歐寒夜

遠方的海

寫經修行

D四部分人生之旅

謝家門孔

巴金百年

佐臨遺言

尋石之路

文化之痛

天人對話

為媽媽致悼詞

祭筆 顯示全部信息

牌坊 一 童年的時候，家鄉還有很多牌坊。 牌坊是一種石質門架，一般有兩層樓那麼高。每年鄉間舉行全民歡慶的“廟會”時，也會在寺廟門口臨時用木條搭建一種牌坊，上面裝飾得很花哨，幾天廟會一過，J拆掉了。永遠不拆的J是那種石質牌坊，Z老的據說有五百年了。 在鄉間的各種工匠中，石匠的地位Z高。這是因為，其他工匠的活兒比較家常，而石匠的活兒都比較重要。石匠裡邊又分三等，Z低一等砌鑿墓碑，中間一等砌鑿石橋，Z高一等砌鑿牌坊。 J像世間很多行業一樣，活兒越多的等級越低，活兒越少的等級越高。這事又帶來一番蹊蹺，等級越低的日子反而越好過，等級越高的日子反而過得不好。 砌鑿墓碑，與家家戶戶有關。各家各戶在做喪事時也都舍得花錢，很少討價還價，因此這種石匠特別富裕。隻不過，大家都暗暗知道，這種墓碑石匠往往與盜墓賊有點往來。盜墓賊為什麼總是選得很準？為什麼連暗藏的豁扣、活磚也一清二楚？還不是這種石匠露了口風。盜墓賊在鄉民口中叫“掘墳光棍”，方圓幾十裡Z出名的掘墳光棍叫“夜仙”，因此鄉民也J把墓碑石匠叫做“夜仙班”，又簡稱“仙班”。 名聲Z好的是牌坊石匠，鄉裡鄉外都敬著幾分。牌坊是讓人仰望的，他們也J跟著讓人抬頭了，盡管他們總是十分清貧。 牌坊石匠活兒少，並不奇怪，因為立牌坊是一件稀罕事，多少年都踫不上。 與別的地方牌坊”、“御賜牌坊”不同，這兒鄉間的牌坊，幾乎都是為女人立的，為一些已經亡故的女人。一座座牌坊，都在表彰這些女人“從一而終、寡而不嫁”的事跡，因此又叫“貞潔牌坊”。但是，鄉間寡婦很多，能立牌坊的卻是J少數，需要有一繫列苛刻的標準。這事情，連族長、村長、保長、甲長都定不了，必須由他們上報，讓“鄉紳公會”決定。 比較起來，那座遠近聞名的“範夫人牌坊”Z大。這個範夫人在丈夫死後，D自把幾個孩子拉扯成人。其中有一個兒子考了科舉，做了不小的官。正是這個兒子，在母親過世時報請鄉紳公會立了牌坊，立得相D考究。牌坊

一

童年的時候，家鄉還有很多牌坊。

牌坊是一種石質門架，一般有兩層樓那麼高。每年鄉間舉行全民歡慶的“廟會”時，也會在寺廟門口臨時用木條搭建一種牌坊，上面裝飾得很花哨，幾天廟會一過，J拆掉了。永遠不拆的J是那種石質牌坊，Z老的據說有五百年了。

在鄉間的各種工匠中，石匠的地位Z高。這是因為，其他工匠的活兒比較家常，而石匠的活兒都比較重要。石匠裡邊又分三等，Z低一等砌鑿墓碑，中間一等砌鑿石橋，Z高一等砌鑿牌坊。

J像世間很多行業一樣，活兒越多的等級越低，活兒越少的等級越高。這事又帶來一番蹊蹺，等級越低的日子反而越好過，等級越高的日子反而過得不好。

砌鑿墓碑，與家家戶戶有關。各家各戶在做喪事時也都舍得花錢，很少討價還價，因此這種石匠特別富裕。隻不過，大家都暗暗知道，這種墓碑石匠往往與盜墓賊有點往來。盜墓賊為什麼總是選得很準？為什麼連暗藏的豁扣、活磚也一清二楚？還不是這種石匠露了口風。盜墓賊在鄉民口中叫“掘墳光棍”，方圓幾十裡Z出名的掘墳光棍叫“夜仙”，因此鄉民也J把墓碑石匠叫做“夜仙班”，又簡稱“仙班”。

名聲Z好的是牌坊石匠，鄉裡鄉外都敬著幾分。牌坊是讓人仰望的，他們也J跟著讓人抬頭了，盡管他們總是十分清貧。

牌坊石匠活兒少，並不奇怪，因為立牌坊是一件稀罕事，多少年都踫不上。

與別的地方牌坊”、“御賜牌坊”不同，這兒鄉間的牌坊，幾乎都是為女人立的，為一些已經亡故的女人。一座座牌坊，都在表彰這些女人“從一而終、寡而不嫁”的事跡，因此又叫“貞潔牌坊”。但是，鄉間寡婦很多，能立牌坊的卻是J少數，需要有一繫列苛刻的標準。這事情，連族長、村長、保長、甲長都定不了，必須由他們上報，讓“鄉紳公會”決定。

比較起來，那座遠近聞名的“範夫人牌坊”Z大。這個範夫人在丈夫死後，D自把幾個孩子拉扯成人。其中有一個兒子考了科舉，做了不小的官。正是這個兒子，在母親過世時報請鄉紳公會立了牌坊，立得相D考究。

其他那些牌坊，說起來都有點怪異。例如，男女還沒有結婚，未婚夫卻死了。按照D時的習俗，兩人根本還沒有見過面，未婚妻一聽死訊J立即投井zs。或者，女子剛剛守寡J有人來提婚，纔提三次，便懸梁自盡。D然，這都是大戶人家的事，窮人一般不這麼做，做了也不會立牌坊。

範夫人的牌坊用的是白石，接近於麻灰色，摸上去很平滑；而那些zs小娘子的牌坊用的是青石，摸上去涼涼的，一條條凹凸的紋痕有點硌手。

除了鼕季，牌坊是鄉民和路人歇腳的場所。牌坊總是靠著大路，有石基可以坐臥，有石柱可以靠背。因此，不少人喜歡到這裡聊天。斜躺著，看白雲，聽蟬鳴，傳閑話。

這天早晨，村裡那位德高望重的牌坊石匠潘木公走出家門上了大路。他穿了一身干淨的藍布衫，肩挎一條長包袱，步子邁得不快不慢。鄰居問他到哪裡去，他說是昨夜受到一個外鄉黑衫人的邀請，到山南鎮去督建一座牌坊。

這可是一件大事，鄉人們立即傳開了，因為這樣的邀請，兩年來還是D一遭。山南鎮在十裡之外，但按D地風俗，隻要是大師傅，每天還要回家來住。因此，傍晚時分，很多鄉民J蹲擠在牌坊下，等他回來。

蹲擠的人中，Z興奮的是一位年輕的“仙班”，也J是很可能與掘墳光棍有勾結的墓碑石匠。雖說墓碑石匠與牌坊石匠向來交往不多，但這個年輕石匠卻一直想拜師潘木公。以前托人傳過話，都沒有回音。JT聽說潘木公早上出門時心情不錯，J在牌坊下候著，看能不能套個近乎。

如果套上近乎了，J有一個疑問要向他老人家請教。這個疑問擱在心頭已經很久，對別人，說也不敢說。

二

從走出山嶴時的步態來看，潘木公JT很累。夕陽下的身影踉踉蹌蹌，與他早上出門時WQ不同。

年輕石匠迎上去，攙著他在牌坊的基石上坐下。潘木公感謝地看了看年輕石匠，覺得有點眼熟。年輕石匠說：“我也是石匠，沒出息，做墓碑的。”

“你也是石匠？”潘木公一把抓住了他的手，說：“明天跟著我去山南鎮，那地方，連個幫手也沒有。”

年輕石匠一聽，立即點頭，說：“好，我跟著您，聽您吩咐。”

在D二天去山南鎮的路上，年輕石匠不斷地找話與潘木公搭訕，Z後，終於支支吾吾，把那個擱在心頭的疑問說出來了。

“木公，您平生所建的那麼多牌坊，多數是小女子的吧？”

“唔。”潘木公素來言詞不多。

“那些可憐的小女子，我先給她們鑿墓碑，您再給她們鑿牌坊，也算造化了。”年輕石匠說。

“造化？”潘木公反問了一聲。

“我說是運氣。”年輕石匠遲疑了一下，又說：“您為她們造了牌坊，她們J上天了。”

“上天？”潘木公搖了搖頭，說：“牌坊沒有那麼大的本事。zsJ是zs，都那麼年輕，總叫人傷心。”

“但是，隻要您為她們造了牌坊，墓J空了，真的飛走了。”年輕石匠說。

潘木公猛地回過身來，捏住了年輕石匠的手，問：“什麼？墓空了？你怎麼知道？”

這一下，年輕石匠慌了。他每次完工後，確實有盜墓賊來威脅利誘，逼他說出墓葬情況。但是，隻要是立了牌坊的zs女子，盜墓賊去了，每次都空手而歸，因此總會把他惡罵一頓。次數多了，年輕石匠J判斷，那些女子們全都升天了。但這隻是猜測，很想從潘木公這裡聽一個說法。

“你入伙盜墓了？”潘木公厲聲逼問。

“沒有，是夜仙那幫掘墳光棍說的。”年輕石匠連忙辯解。他看著潘木公疑惑的目光，干脆J把哪幾個掘墳光棍分別挖了哪幾個女子的墳墓，一一報了出來，態度十分誠懇。

“都是空的？”潘木公停下了步子，在路旁一塊大石頭上坐了下來，自言自語。說著他又抬頭問年輕石匠：“落葬時，棺材肯定放進去了？”

“我都在場，肯定放進去了，家人哭得死去活來。”

“棺材不是空的？”潘木公追問。

“那我怎麼知道？但從抬的樣子看，有分量。”年輕木匠說。

潘木公從腰束上掏出一支煙竿子，點火抽了起來。

好一會兒，潘木公斷斷續續地說：“我造牌坊時，也踫到過一些蹊蹺事，一直想不通。……墓裡空的？怎麼會？……道士說升天，是說魂，身體不升。那墳墓裡的身體到哪裡去了呢？……”

抽完煙，兩人起身，向山南鎮走去。一步一步，踏得散散的。他們又去建造一座新的牌坊。

三

潘木公坐下抽煙的地方不遠處，有一個破敗的小院子。外牆是泥砌的，已經多處坍塌。屋子1；CY=CY上，長著雜草。那是一個廢棄的尼姑庵。

聽老人說，尼姑庵曾經很興盛，後來隨著尼姑減少，漸漸冷清。兩年前，Z後一個尼姑難以為生，也走了。到哪裡去了，誰也不知道。

聽老人說，原來尼姑庵的興盛，不WQ是因為香客。那些尼姑實在太好看了，不知道從哪裡來的。走了一個又來一個，來了一個又走一個，村民都輪著看。上街趕集，都要彎到尼姑庵裡來看一看。一些地痞、懶漢，大半天J賴在那裡了。因此D時傳言，那些尼姑，J是被他們的賊眼粗話氣走的。

離尼姑庵一箭之遙的西北邊，是吳山廟，那裡來過不少和尚。和尚和尼姑雖然同屬，但互相從不來往。村民知道，那是怕招來閑話。門清規，到了那麼荒僻的地方也沒有松弛。吳山廟每天都會聚集四鄉八鄰大量念的婆婆和嬸嬸，因此算得上是一個“旺廟”。廟裡有兩個外地來的老和尚，帶著兩個小和尚。還有一個本地的廟祝，管零碎雜務。兩個大和尚一胖一瘦，瘦的那個是“D家和尚”，法號醒禪，據他自己說，來自甘肅一個叫武威的地方。

與尼姑庵坍塌的泥牆不同，吳山廟的黃牆前年剛刷過，顯得比較精神。泥牆、黃牆，再加上那些牌坊的白石、青石，幾種顏色，標示著鄉人們的公共去處。此刻，隻有黃牆Z熱鬧，Z通俗。其他幾種顏色，太深奧了。

四

尼姑庵有了動靜。

兩個年輕女子，由鄉長陪著，向那條小路走去。他們前面，村長領著兩個年輕農民，撩撥開齊膝的葦草，算是開路。那兩個年輕農民邊上，還有一個挑工，挑著兩個大箱子。這兩個大箱子，自然是那兩個年輕女子的。

走到尼姑庵歪歪扭扭的木門前，村長從衣兜裡掏出一把大鑰匙，去開那把鏽得掉渣的老鐵鎖。擺弄了半天，木門吱吱嘎嘎地推開了。村長吩咐兩個年輕農民：“先打掃出一個能下腳的屋子，再全部清掃一遍！”

鄉長看到後面跟來十幾個農民，J轉身對大家說：“這裡要辦一個小學了，這是兩位老師，以後還會來三位。你們一起幫著打掃吧，今後家家戶戶的孩子都要到這裡來讀書！”

村民們點頭稱是，眼睛隻盯著兩位女教師看。兩位女教師FC害羞，低頭轉身躲著大家的目光。她們，漂亮得讓人張大了嘴說不出話。

女教師跟著兩個年輕的農民跨進了一條門坎，進入到了裡院。這下，輪到她們張大了嘴說不出話了。滿滿幾壟鮮花，整整齊齊，一半嫩黃，一半淺紫，開得蓬勃而嬌艷。

鄉長、村長也跟進來了。鄉長說：“門關了那麼久，也沒有人看見，也沒有侍候，花怎麼還開得那麼好？”

村長說：“花這東西，躲人。離得越遠，長得越好。”

一位女教師怯生生地問：“這花，誰種的？”

村長說：“尼姑。都不知道到哪裡去了，留下這麼多花。”

兩位女教師眼睛發亮，也顧不得鄉民看她們了，隻顧彎腰看花，嗅花，還伸出手指輕輕地撥動著花。在她們身後，村長指揮著村民們開始打掃院子和屋子。

“那些尼姑來的時候，也和你們一樣年輕。”鄉長對女教師說。

“也和你們一樣好看。”一位大嬸笑著說。

牆要補，屋要修，上課的桌椅講臺都要做，村長和鄉長商量後，找來了鄉裡的木匠、泥水匠和石匠。那個陪著潘木公到山南鎮去的年輕石匠也被叫來了，他一看事情太多，一時忙不過來，J把自己剛拜師不久的潘木公也請了出來。

潘木公一出場，事情J要做得像樣一點了，鄉長特意還撥了點錢。

不久，另外三位女教師也陸續到了。走廊牆上，掛了個手搖的鈴。以後上課下課，都會聽到鈴聲。

潘木公邊干活邊東張西望，卻很少說話。他細細地看花，看D年尼姑們住的屋子，再看看女教師們的背影。女教師一回頭，他J把目光轉過去，再看花。

他抽煙竿的時間更多了，老是在想著什麼，也不跟別人說。

不久，他找到了鄉長，說：“我給小學砌一個石門吧，石料已經選好了，鄉裡出點錢。”

鄉長滿口答應。那位年輕的石匠又一次做他的幫手。

石門造好了，鄉民一看，還是潘木公的老活計，活生生一座嶄新的牌坊。隻不過，他把畢生的功夫都拼上了，砌得比範夫人牌坊還要氣派。

石門上方有兩道楣梁，上一道，淺淺地用小字刻著尼姑庵的名字；下一道，深深地用大字刻著小學的名字。門基邊上，全是鮮花，也是一半嫩黃，一半淺紫。

五

鄉長和幾個村長一起，幫著小學辛苦招生，一家家勸說，結果招來的全是男孩子，沒有女孩子。

千說萬說，每家農民都認定女孩子不能上學。女孩子從小J要學著紡紗、采桑、洗衣、帶領弟弟，哪能兩手一甩到小學裡去與那麼多男孩子瞎混？混了很多年，識了一些字，什麼也不會做，以後還怎麼嫁人？

男學生倒是不少，分了三個班。每天上課，女教師站在講臺上，男學生坐在課桌前，而每個窗口都擠滿了村民。附近幾個村輪著來，一批又一批，全是男的。他們嘴上說著看兒子、姪子、弟弟上學後是不是好好聽課，其實眼光卻離不開講臺。

女教師故意不看窗口，偶爾不小心掃過一眼，總是滿臉通紅。她們的臉很白，一紅J看出來了。

那時這地方還沒有見過鉛筆和鋼筆，一認字J用毛筆，J要磨墨。男孩子手上臉上全是墨跡。

“你看，又寫歪了！”女教師手把手教男孩寫毛筆字，輕聲責備著。

其實男孩子沒有在看字，在看老師長長的睫毛。怎麼這麼長，一抖一抖的。聽老師一責備，纔回過神來寫字，但筆下也是一抖一抖的。

幾個村的大人都在議論，這些女教師是從哪裡來的呢？都說是大戶人家的小姐，那麼她們的“大戶人家”在哪裡？怎麼老也不回家？父母親為什麼也不來看看？該是嫁人的年齡了，有沒有說好人家？……這些問題，連村長也不知道，隻好問鄉長。鄉長笑著說：“別琢磨了，我也不清楚。”但從他的笑容看，似乎知道一點什麼。

誰也不敢問老師本人。她們像是一批降落人間的天仙，有雲有霧，看不清纔對。先是男人們著迷，接著，是女人們著迷了，而且比男人們迷得更細、更濃、更久。女人們幾乎天天都用發獃的眼光注視著女教師的發式、衣著、腰身、步態。走近一點，再打量她們的笑容，她們的安靜，她們的聲音。看過了這一切，還在心裡嘀咕，同樣是女人，她們卻識文斷字，到哪裡都有飯喫。這麼一想，女人們覺得自己不是矮了半截，也不是矮了一截，而是整個兒都埋到地底下去了。女人們倒也不抱怨，覺得自己能夠從地底下伸出頭來看到這麼一群仙女，已經算是好命。

小學裡有一個老婦人給女教師們做飯，但這個老婦人也是從外地來的，不愛說話，說了也聽不大懂。因此，女教師們是怎麼喫飯的，也不清楚。

初夏的YT，一位女教師在離小學不遠的集鎮上買了一捧新上市的楊梅，用手絹掂著，回到學校。好像路上也沒有遇到什麼人，但D二天一早，每個學生的書包裡都帶來一大袋楊梅，紅潤潤地把幾個老師的桌子堆滿了。這幾個村子靠山，家家都有楊梅樹，昨天終於傳來消息，並且立即傳開：女教師是願意喫楊梅的。

為了滿桌子的楊梅，女教師執意要去感謝。星期天一早，她們走出了校門，娉娉婷婷地進了村。每個屋子都開著門，但都沒有人。終於問到一個年邁的老婆婆，說全村都進山采楊梅去了。順著老婆婆的手指，她們走進一個山口。

全是樹，滿坡滿谷的楊梅樹，卻不見房，也不見人。女教師東看西看不知怎麼辦，忽然樹上傳來呼喊聲。一聲帶動好多聲，都在叫老師，但還是看不到人。

“老師，我家的楊梅特別好，快到這裡來！”

“我家的昨天剛熟，J在你們右手邊兩丈地的山坡上！”

“今年Z甜是我們家，老師，西坡上招手的J是我！”

……

女教師們笑著，轉身轉亂了。越轉，喊聲越多。

呼喊的孩子們都在樹上，下樹下坡需要一點時間。終於，他們像小鳥一般飛到女教師們身邊，他們身後，是他們的媽媽。媽媽們很想伸手來拉扯女教師，倒是女教師先上前，把手挽住了。

那天在楊梅山，女教師和村婦們說了很多，笑了很多，喫了很多。村婦們沒料到女教師那麼隨和，那麼有興致。終於有一個村婦把一個女教師拉到一邊，問：“你們小學，收女學生嗎？”

“收，收！”幾個女教師們都迫不及待地搶著說。

“我有一個外甥女，住在山南鎮，潘木公到他們家做過牌坊。前些日子潘木公為你們學校造校門，帶她來玩過。她回去後，天天吵著要來上學。”那個村婦說。

“山南鎮？遠嗎？”女教師問。

“不太遠，但進出要翻山。麻煩J在這裡，如果來上學，J要起早貪黑，爬上爬下，大冷大熱，一個人。”村婦說。

“過兩天你帶我們到山南鎮走一趟，好嗎？”女教師說。

六

女教師們的山南鎮之行，招來了小學裡的D一個女學生，叫河英。

她來上學實在不容易，每天一來一回要翻兩次山。特別是到了鼕天，漫山遍野都是雪，山路結冰，很容易摔跤。在山路上摔跤，FC危險。

一位女教師出了一個主意，讓河英翻山時扎上一方紅頭巾。女教師說：“隻要你翻過山，我J可以憑著紅頭巾找到你，盯著你看。如果你摔跤了，我會看到，會想辦法來幫你。”

河英母親說：“這主意好，上山時歸我看。”

於是，這個河英上一趟學好氣派。剛剛在那頭山坡擺脫媽媽的目光，便投入這邊山坡老師的注視。每個鼕天的清晨，她J是雪嶺上一個移動的紅點，在兩位女性的呵護下，上天落地。

其實遠不止兩位女性。

山這邊，男學生們還都賴在被窩裡不肯起床，大鼕天清晨的被窩是孩子們難於割舍的天堂。母親已經催了幾次，都無用，便把目光轉向窗外的雪山。

“你看！”母親終於歡快地叫了一聲，男孩子也把頭伸出被窩。都看到了，雪嶺1；CY=CY上的一個紅點。YT一地都白得那麼干淨，這紅點也J分外耀眼。它劃破了雪嶺，也把賴在被窩裡的男孩子全都拽起來了。

河英的上學，成了一個示範。這以後，很多女孩子都來上學了，而且，學習成績都比男學生好。兩年後，小學裡女生的比例，達到了三分之一。男教師，也陸續調過來幾個。學校，已經越來越像樣，對得起潘木公建造的那座很像牌坊的校門了。

七

我讀完小學時纔九歲，對於童年的事，並不明白。隻是記得有很多難忘的片段，卻連不起來。

直到長大之後讀到一篇外國小說，纔如雷擊一般，驀然追悟，傻坐半日，浮想聯翩。

那篇小說叫《熱冰》，寫了這樣一個故事：

有一位姑娘跟著兩個青年去劃船，船劃到半道上，兩個青年開始對她有非禮舉動，把她的上衣都撕破了。她不顧一切跳入水中，小船被她蹬翻，兩個青年遊回到了岸上，而她則被水蓮蔓莖絆住，陷於泥沼，失去了生命。

她的父親抱回了女兒半裸的遺體，在痛苦的瘋癲中，把尚未僵硬的女兒封進了冷庫。

村裡的老修女寫信給教皇，建議把這位冰凍的貞潔姑娘封為聖徒。

她真的會顯靈。有一次，一個青年醉酒誤入冷庫，酒醒時冷庫的大門已經上鎖。他見到了這塊冰：“原來裡面凍的是個姑娘。他清晰地看到她的秀發，不僅是金色的，簡直是鼕季裡放在玻璃窗後面的閃閃燭光，散發著黃澄澄的金色。她袒露著酥胸，在冰層裡特別顯得清晰。這是一個美麗的姑娘，像在睡夢裡，又不像在睡夢中，倒像是個乍到城裡來的迷路者。”

結果，這個青年貼著這塊冰塊反而感到熱氣騰騰，抗住了冷庫裡的寒冷。

小說的Z後，是兩個青年偷偷進入冷庫，用小車推出那方冰塊，在熹微的晨光中急速奔跑。兩個青年揮汗如雨，挾著一個WQ解凍了的姑娘飛奔湖面，越奔越快，像要把她遠遠送出天邊。

我相信，隻要讀了本文前面敘述的朋友，都不難明白這篇小說為什麼對我會產生那麼強烈的觸動。

我覺得，這位姑娘死後被封為聖徒，有點像中國女子死後被批準建立貞潔牌坊。

但是，不管是聖徒還是牌坊，姑娘，你難道真死了嗎？

幸好有這位父親，偷偷地把尚未僵硬的女兒冰封了。於是，這塊冰也J成了“熱冰”，埋藏著生命信號，掩飾著無限可能。

在冰庫裡，這姑娘依然美麗。甚至，更加美麗。

由此，我不能不作出大膽懷疑了――

為什麼家鄉那麼多立了貞潔牌坊的zs女子，墓中卻是空的？我懷疑，她們實際上並沒有zs，而是由她們的父親悄悄轉移了。

那些大戶人家的上上下下，都等著把一個葬儀立即變成兩個葬儀。於是，半夜的小船，簡薄的行裝，無人的棺木，裝扮的大殮……，一切都心照不宣。但是，父母親的嚎啕大哭卻是真的，淚滴濺在白胡白發上。畢生再也見不到女兒了，也不知道她會流落到什麼地方。

我懷疑，這樣的半夜小船，裝得更多的不是逃生者，而是逃婚者。未婚夫並沒有死亡，而未婚妻卻“猝死”了，“被拐”了，“失蹤”了……

在昏暗的月色下送別小船的，總是父親。因為母親裹著小腳，行走不便，更怕她在河邊哭出聲來。父親很少說話，步子輕輕，快速向小船走去。那神情，與那位把女兒封進冰庫的外國父親，WQ相同。

中國的小船沒有封進冰庫，那麼，究竟劃到了哪一個荒湖，哪一條小河？

……

顯示全部信息