第一章

鬼迷心竅

倒退六十年，桑田滾回娘胎，弟弟浩雲不得不耐著性子排隊，樟樹埠的八街六社、高檣巨艦、水閘貨棧、神廟前的人山人海，就像被下了魔咒，隱匿於天地的巨幕之後，那些亂七八糟的喧響也都一股腦兒流回大地，如無數溪流消失於荒漠之中。一切似乎又回到萬古洪荒的初始狀態：寂寞、饑渴、病痛、貧瘠、瘟疫、瘴氣重新包圍了這片三角洲，蚊蠅成災蛇蠍出沒，大群大群的白鸛貼著灘塗野地低飛，黑壓壓的老鴰起起落落啄食著巨獸腐肉，長草繁花如野火般燒得滿山爛漫，老樟古榕在風裡搖蕩著泥淖濕地蒸騰出來的惡臭，天光雲影急遽飛逝，山川原野忽明忽暗……

十郎啊，你從時光的這頭奔回那頭！滔滔白浪般卷起的胡須黑了短了細了，腰杆如桅直了壯了硬了，飽飽的氣血再次注入干枯癟塌的肌肉，身體像升起的風帆呼呼鼓脹，烏煙似的長發在腦後飛舞繚繞。你那“假表妹”暖玉像被吹了口仙氣，胸脯豐滿了屁股圓實了，褶皺的臉光潔了細潤了，眉眼間多了幾分新媳婦纔有的機靈與羞澀。

江灣變得荒涼開闊，鐮刀鋤頭輕了，短針長線活了，周遭的東西觸手可及，一個嶄新野性、瑰麗多刺的天地猶如畫卷徐徐打開……

我的夫君呀，別躲在門外了，快來大殿吧，省得我要抬高嗓門。也就昨天，冥府的判官騎著高大的異獸，衝開由無數蝙蝠和烏鴉組成的重重帷幕駕臨神廟，給我下了最後通牒，要我回去接受審判，隨業受報。他說你的陽壽已盡，我再無拖延下去的道理。

判官口氣威嚴不容抗辯，臨走時卻丟給我一隻小瓶子，一縷陰風捎來了他的勸告：“喝了它吧，你就自由！”我想都沒想就把它扔出去，我不要什麼自由，我隻要你，不等到你老娘我哪兒也不去！

今晚我真的沒喝多！十郎，我最討厭別人這麼啰裡吧唆了。就像那個愛管閑事的天妃娘娘，還有那個鬼鬼祟祟的三山國王，老是對我橫挑鼻子豎挑眼，我纔懶得理他們。你也真是，咱倆又不是頭一天認識，我怎麼可能喝高呢？不就涮了下口嘛。你忘了？我外公可是開酒坊的，平原上有哪個酒鬼沒喝過他老人家釀的“蓮花白”？我一歲時從高處跌下，連神醫都說骨頭碎裂無力回天，我外公二話不說將我拎起來丟進酒池，從此後酒液就浸透了我的五髒六腑四肢百骸，我血管裡流的是酒，肌肉裡吸的也是酒，莫非你真忘了？洞房花燭夜你揭開我的紅蓋頭，嘴對嘴給我的不也是一口酒？你說這叫“相濡以酒”。溫熱的酒從你的唇浸潤著我的唇，從你的嘴滑進我的嘴，又從我的嘴吸進你的嘴，你抱著我衝撞翻滾戰栗，烈酒的辛辣醇香就從你我的唇齒、皮膚、毛發源源不斷地流淌出來，咱倆就像整個兒掉進這甘醇圓潤、無邊無盡的波裡浪裡，任由幻覺引領著我們突圍、翱翔。

我哪裡醉了？你要是覺得我神神道道，那是因為我沉迷於過去。你帶給我的那些瑣瑣碎碎的往事啊，仿佛就發生在昨天，今天，就剛剛……冤家啊，要是沒有這些回憶，我就沒有了你。要是沒有了你，我還不如一株小草，一縷青煙。好好好，我嘮叨，我偏執，我倔強，我神經，我愚蠢，我膽大，我逞能，我胡攪蠻纏，我口是心非，我自欺欺人，我執迷不悟……可是我的負心賊，我最敬重的男人最痴迷的好漢，我陰道裡的遊子眼皮底下的淚滴心口的創痛酒後的污垢子宮裡的播種者，我的鰥夫我的冤家我的庇護者我的無情郎我的眼中釘肉中刺我短暫一生的終結者，整整一個甲子，如果我不把自己灌迷糊，你叫我如何孤零零地熬過這漫長的等待？你叫我如何去面對你的新歡新愛？又如何去面對我自己？

你問我是誰？呵呵，我的名字曾沾滿了煙草味的口水，在你的唇齒間吞吞吐吐；我的名字也曾衍生過無數肉麻的卿卿我我，蝴蝶般地在你的唇邊飛舞。可惜我還沒來得及逮住那些鮮麗多彩的幻像，它們已經化成了灰燼化作了塵埃。我埋怨過自己福薄，也慶幸過自己命短，一個姿娘（女人）能在皺紋未深、青絲未白、乳房尚未松垂之時留在愛人的記憶裡，那是多大的幸運啊！

不管你承不承認，十郎，我是你生命裡的一部分，孤獨的那個部分，而你，卻是我生命的全部。咱倆早就無法分開了，就像無法跟過去分開一樣。

是啊是啊，我也問過自己我是誰。我是這世間的一粒塵埃，一道真氣，一顆水滴。我是一尾流星，一陣風，一坨冰雹，一綹雨絲。我是一道閃電，一聲驚雷，一抹亮光，一道暗影，是來去無蹤的無形之物，我可以分裂成無數的微粒，也可以凝聚成透明的物質，我可以隨風起舞，也可以順著時光沉浮。我可以隨意舒展“玉體”自由呼吸，像鳥一樣飛掠萬裡長空，將殘留的酒氣還有深深的憂慮播撒於雲海之間。我是時間長河冒出的泡沫花兒，是滄海一粟，是樟樹埠俯仰枯榮的見證者，是潮汕平原的守護神。我是酒鬼，是孤魂，是你的新娘！

六十六年前，一道血光將我送往陰陽邊界。鄉人一直將難產視為兇死，你將我草草埋葬時連“腳尾燈”也來不及點亮。無邊的黑暗倏忽而至，我尾隨著幾條鬼魂惶惶然去了冥府。在昏天黑地的地獄裡聽了近兩年的哭號慘叫，我更加想念你，痛惜那段纔開始就倉促結束的美好，尤其是想到臨終時你跟我的約定：“下輩子後會有期”，淚珠兒就滾出來，恨不得馬上回到你身節開地獄門，我發誓要去一趟潮州府城。我心情沉重、身體輕盈，沿著韓江溯流而上，拋下後面的千般呼喚萬般責難，來到那座三山環抱、一江瀠繞的古城，飛過七層八面的涸溪塔，掠過老鴉洲上的鳳凰臺，在咱倆第一次相遇的湘子橋上空盤桓良久之後，我飛得更高，將這城內的人間煙火全部納入眼中：夕陽西下，灰撲撲的屋脊屋瓦如長波細浪，大街曲巷交織如網，家家戶戶燒著金箔銀紙，千盆萬盆火舌伸縮飛舞，金色紙灰滾滾浮起又滾滾落下……我正看得出神，一陣悠揚的樂聲渺渺升起，紅牆黃寺上空飄來無數魂魄，有法師敲響引鐘領著座下眾僧誦念各種咒語真言，一盤盤“施孤”的“面桃”和大米拋向四方。成群的餓鬼嗷嗷如虎狼一擁而上，白牙森森紅舌伸縮口水橫飛。在這張牙舞爪的背後，有個老鬼黯然躲避，我靠近一問，纔知道他大限將至，再不去投胎就會灰飛煙滅。

“我原本打算找個無主的柴頭老爺（老爺，潮汕人對神的尊稱；柴頭老爺，泛指神偶）寄身，好讓黑白無常找不到，可惜晚矣。”老鬼的話一下把我戳醒，每個人都有自己的宿命，每個不甘心的鬼也都有自己的怨念。

灰暗的夜色層層鋪開，人們在自家門口點燃香枝，舞出通紅的線跡以祈求來年五谷豐登。韓江邊逐漸熱鬧起來，好心人放起“河燈”為鬼魂引路，成千上萬、挨挨擠擠的“蓮花船”彙成一大片壯麗的橘色光亮，被滔滔流水簇擁著漂向下遊。我夾雜在無數的鬼魂中間追逐著那片閃閃發光的江流。十多天後我們抵達韓江下遊的出海口，冥府的獄卒拿著花名冊高聲點名，孤魂野鬼淒然作別，一個個隨著沉沒的蓮花船飄然離去……那樣子看上去不像去投生，而是墜入無底的

深淵。