開場白
這是一個發生在我們街區的故事。確切地說是由許多故事組成的故事。我本人沒有親歷其中的事件，隻是一股腦兒地把那個時代街區後人所發生了的故事，或全部或大部記錄了下來。世世代代，全區的人都在傳頌著這些從街區咖啡館裡聽來的故事。種種傳說就是我故事的來源。
人們每當境遇不佳，受了委屈或遭人欺辱時，總是要提起老話，指著坐落在我們街區頂頭，與沙漠接壤的大房子，無比感傷地說：“這就是我們祖父的家。我們是他的子孫後代，有權享受他留下來的財產。可是，為什麼我們總是挨餓受欺壓？”而後，人們會自然而然訴說起艾德海姆、傑巴勒、裡法阿、卡西姆等先人的光輝業績。
祖父在我們心中始終是個謎。他開發了這塊土地，建立了這個街區，成果超出了人們的期望和想像。他的一生也因此被傳為佳話，並演繹為成語和典故。從久遠的年代，祖父就因上了年紀而開始深居簡出，人們再也見不到他。他的隱居、他的高齡讓子孫們困惑。各種想像和猜測沸沸揚揚，更增添了老祖父的神秘感。
祖父名叫傑巴拉維，街區也就以此為名。他便是這片土地，也是土地上的一切以及周邊曠野的主人。我曾聽人說：“他是街區的開拓者，這街區是埃及，乃至世界的本源。”他獨自一人來到這片還是荒野的土地，用一身的力氣贏得了它，也得到了總督的認可。他是一位空q絕後的人物，他勇猛頑強，連野獸聽到他的聲音都瑟瑟發抖。還有人說：“他是位與眾不同的頭人。他不征稅，也不擴大地盤，對窮人格外仁慈。”然而，星移鬥轉，時過境遷，有人開始說三道四，歪曲中傷他的能力和地位。不過，這世道就是如此，有什麼辦法？
對於有關祖父的這類話題，不論過去還是現在，我都樂此不疲。為這，我沒少到大房子周圍轉悠，企盼能看上他一眼。然而，每每都是乘興而去，敗興而歸。我也經常站在寬闊的大門前，仰望高高懸在門上的鱷魚標本。多少次，我端坐在穆格托姆沙漠靠近院牆的地方，獃獃望著那些種植的和野生的無花果樹與椰棗樹，枝頭在高高的屋頂上搖曳。大房子門窗緊閉，好似無人居住。有這麼一位祖父，他不見我們，我們也見不著他，豈不令人悲哀！他在大房子裡隱居，與世隔絕，對兒孫忍饑挨餓不聞不問，豈不讓人詫異！假若有人問起，祖父和兒孫怎麼會變成這副樣子，耳邊就一定會響起艾德海姆、傑巴勒、裡法阿、卡西姆的名字，卻得不到令人心悅誠服的答案。人們會說，祖父深居簡出已經很久了，多數人從一開始就不關心也不在意，最能吸引他們的是祖父的財產和傳說中繼承財產的十項條件。這就生發出自我出生以來便時起時伏、持續至今日甚至今後的明爭暗鬥。
……