一個時髦男子正在喝湯，沒有配面包，因為他通常都很瘦，無法消化——隻能喝湯——他長得又高又瘦，頭發又黑又長，能在後面打一個圓髻——沉著地攪一攪湯，嘗了一口試試溫度，輕蔑地掃視著四周，開始——仍然吹著氣——穿著（現在纔真正在專心喫飯，他所需要的隻是一丁點兒湯）一件低領西服，裡面配著一件黃色運動衫，沒有繫領帶——戴著角質框架眼鏡，留著胡子——你知道，他斜瞪了一眼，而他的好奇心幾乎毫不掩飾地反映在那極具欺騙性的一瞪之中——一個家伙坐在他對面。他冷冷地瞥了對方臉部一眼。準確地說，他不是在看對方，而是冷漠地審視對方良久——餐桌禮儀完美無瑕——現在他對那些在用餐時顛倒地看報紙的家伙產生了興趣——視線迅速地從護肩上方掃過，以便注意噪音與聲音傳自何處——雙手優雅地用餐巾擦了擦嘴巴——現在點上香煙。他進來後，還沒脫掉那件時髦的藍色鼕日大衣，就把皺巴巴的煙盒（倨傲地）扔到桌上——現在他做完工作，隻是進來喫點東西，讓自己暖和暖和，然後穿上大衣，把手伸進褲兜——那些身穿輕便大衣的男人就是那樣伸手去拿東西，但那姿勢真是難以形容——頭發油光發亮——前往第八大道。
現在，恰恰就在他剛剛坐過的那個位置上，有一個漂亮的黑發女子坐了上去，隻是她不知道以前有誰在那裡坐過，也不知道那裡有什麼不為人所知的可憐的歷史。她長了一雙紫羅蘭色的眼睛，身上穿著一件紫色的垂褶式大衣——她脫y舞女似的脫掉大衣，將它掛到衣鉤上（在那座位後面），開始對著熱盤子大喫起來，那種餓慘了的樣子看上去十分可憐——她邊咀嚼邊沉思——大衣用的是黑色面料，上面有一個漂亮的白色垂褶式小領子，以及三個珍珠墜子——她的嘴巴很可愛。她剛剛用餐巾優雅地擦了擦鼻子。她養成了不愛交流的個人習慣，真可悲，至少從外表來看是這樣。但她要通過這一點，讓她自己，也讓自助餐廳裡的禮貌旁觀者們知道她的存在狀態，即她正在想像。要不然，她就不會做出那個動作，盡管它無比真實。她從餐叉上咬了一口食物，然後她竟然噓起氣來！她在邊上舔了一口，那動作有點偷偷摸摸，卻又帶著點愉悅。同時，她還抬起雙眼來看看是否有誰注意到這一點——當饑餓感得到舒緩，她對外在禮儀越發不感興趣，喫得更快了。同時，當她坐著的時候，她意識到衣擺下面陰部的存在，也對她自己越發地感到悲哀而困惑——她就像某某一樣傷了我的心，而我所有的女人都傷過我的心（隻要看看她一人，你就知道這一點了）——那就是女人對我來說不切實際的原因所在——現在，當我談起這些嚴肅大事的時候，她轉過身，注視著一個海軍軍官，毫不掩飾地表現出想跟他調情的興趣來。但對方沒有注意到這些，隻是像安納波利斯海軍學院學員一樣拍了拍大衣或者裹尸布，然後就離開了。但她還是注視著他，就好像是為了正在看她釣男人的所有女孩的利益，就好像她是陸軍婦女隊的一員。或者，她會對缺乏“空窗期”男人開起小玩笑，盡管像我這樣的好男人一直都在窺探著她們的心靈，就像這個不引人注意的女人一樣，哈哈——一個丑女人正坐在她對面；我這個夢中女郎煩了，把臉轉開，面無表情地整理頭發——她的鼻子具有誘人的小曲線，突出了她那梨形臉頰的豐滿之處，及其普通印第安人似的憂郁神情或者閃族女性的特殊氣質——她的手指修長纖細；皮膚吹彈可破，而且我敢肯定那還很涼——但她卻很熱心，這點毫無疑問——現在，她整理完頭發，靠著椅背四下觀望，仰頭看著，咳嗽著，摸著下巴，神情茫然，有如坐在一根陰莖之上，或者如同在烈日下洗浴一般——像小鳥似的極度關注周圍事物，特別是令女性好奇的事物——但她對著鏡子，看著自己，望著天空，突然陷入悲傷之中——她猛地咬緊嘴唇，看著周圍的人們，情侶，男男女女（總是隻對男人穿著大衣、驕傲地直面寒冷大門時的舉止感興趣。女人用小鳥似的尊嚴跟她自己的學識與打扮在自助餐廳裡接受並炫耀著男人的這種舉止，而男人卻沉浸在他自己的白日夢中，自鳴得意地笑著）。再後來，就在這一時刻，她注意到黑檀乳膠桌面上的無數細小刮痕，但她其實是在想我永遠也不會知道的什麼事情。不過，既然我身在大教堂，那麼她所想的事情很可能已經發生過了。她盯著一個女孩好久——等待？——寒冷？——傷心，孤獨？——我幫不了她；我注定跟所有人一樣警覺——一兩個妓女——她低下頭，臉上流露出我們無法形容的純潔——就像瑪格麗特·羅斯公主年輕時那樣，以及美麗——眼睛斜視的年輕女孩的美麗，雙頰亮麗，上揚的紅唇似玫瑰。她正在看圖書館借出的一本書，嘆著氣！——她唇邊有一滴汗水，越流越低，流到她耳朵下面的柔頸上，閃著光芒。那是從她那柔嫩易傷的冰涼的額頭流下的，那裡永遠也沒有狂野運動後流出的汗水，隻有快樂時流出的冰涼汗珠——當她看書時，她用雙指指尖撫摸著臉龐兩邊從鼻子到嘴巴之間的皺紋；她實際上是在欣賞她自己的臉龐與美麗，就和我現在做的一樣——她用纖指翻動書頁，那手指是如此之長，外伸得很可笑——那書是“現代文庫”中的某一種！——因此她很可能不是“母親必讀書”之類暢銷書的沉默小打字員，而可能是住在布魯克林的一個年輕時髦的知性女孩，正在等特裡·吉布斯來接她去鳥國爵士樂俱樂部。我敢說她兩分鐘之後就會從我視線裡消失；我會看著她消失。現在，一對胖得令人喫驚的猶太中年夫婦跟她坐在一起——就像是在入侵亞捫人的領土。現在她走了——姿勢優美，動作簡潔。看著她離開，我不再要哭要死，痛不欲生，因為現在一切都像那樣離我而去——女孩，幻想，萬物，都以同樣的方式永遠地離開了我，而我隻能永遠接受這種失落感。
一切都歸我所有，因為我一無所有。
……