第1章奇異粒子
宇宙形成，這似乎是一個很好的起點。
開始，確切地說，137億年前，宇宙是一個體積極小、極密而且熾熱的奇異的點①。在這極小的空間裡，塞滿了所有現在和將來的東西。因為塞滿了這些東西，奇異粒子處於極大的壓力之下，從而爆炸了。於是，這些東西也分散開來，形成了如今所說的宇宙。科學家稱之為“宇宙大爆炸”，可這並非真正的大爆炸，因為它同時發生在宇宙的各個角落。
噢，還得談談“宇宙的年齡”。有人會告訴你，地球隻存在了10000年左右；人類和恐龍幾乎生活在同一時期，有點類似電影《侏羅紀公園》前一百萬年》；世界上根本不存在生物進化，還說，生物遺傳特性的變化也不會世代相傳。證據，很容易便能發現他們的錯誤。他們中的許多人也相信，宇宙是由一位留著胡須的老伙計在七天內造出來的，有可能隻是利用了品茶、喫三明治的休憩間隙完成的。這可能是真的，然而，如果宇宙是以這種形式創造出來的話，那麼可能要花很長的時間：大約20億年，前後不超過幾百萬年，這得需要多少三明治啊？！
不管怎樣，回到那個奇異粒子上來，我們要清楚一件事，因為這非常重要。你周圍可見的所有基石，以及更多你根本看不到的，都在一分鐘內以飛快的速度從那個奇異粒子開始爆炸，就是它使得行星和小行星，鯨魚和虎皮鸚鵡，你、愷撒大帝和貓王埃維斯?普裡斯利①得以形成，宇宙雖有1000萬億英裡大，但它仍在擴張。
噢，還有惡魔。
因為某些地方竟全是壞東西，這些東西甚至會使明智的人都彼此傷害。盡管我們中隻有一小部分是惡魔，但我們所能做的，不過是盡量不要讓它太頻繁地控制我們的行為。
但是正當行星開始呈現出一定的形狀，同樣地，小行星、鯨魚和虎皮鸚鵡，還有你也成形了。在最黑暗的地方，惡魔成形了。地球溫度驟降之際，雖然板塊移動，但最終生命還是出現了，惡魔找到了洩憤的目標。
然而它還無法觸及我們，畢竟宇宙並不是按它的意願運行的，或者說看起來宇宙也不是那樣的。但是在黑暗中惡魔卻相當隱忍。它引發了憤怒的火焰，在等待著襲擊的機會……
第2章“不給糖就搗蛋”
我們遇到一個小男孩，還有他的狗以及一些不懷好意的人。
那個夜晚，敲門聲響起，阿伯納西先生應聲打開了門，發現門口站著一個小孩兒，身上裹著一條白色床單。床單在齊眼處被剪了兩個洞，這樣他便可以四處走動，免去了磕磕撞撞。這項防護措施做得相當明智，因為他還戴了一副鏡片很厚的眼鏡，眼鏡隔著床單，穩穩地架在他的鼻梁上，這身裝扮讓他看起來像一個眼睛近視但並不可怕的幽靈。床單下面露出了一雙不配對的運動鞋，左腳穿著藍色的，而右腳踩著紅色的。
他左手提著一個空桶，右手牽著一根狗鏈，鏈條那頭連著一個紅色項圈，拴住一條小達克斯獵犬。小獵犬仰起頭來盯著阿伯納西先生看，阿伯納西先生覺得它帶著一種自我意識，這讓他覺得不舒服。根據他目前所了解的情況來看，阿伯納西先生或許認為，這隻狗知道自己是一條狗，但它對這個身份並不滿意。同樣，小獵犬似乎知道阿伯納西先生並不是一條狗（因為狗通常把人類看做是學會了直立行走這種巧妙伎倆的大狗，並對此不會留下什麼深刻的印像），阿伯納西先生由此得出，這隻狗非常聰明——不同尋常的聰明。這時候，小獵犬收回了它的自我意識，不再用那樣的方式盯著他。阿伯納西先生感覺到這隻狗對他並沒什麼興趣，讓一隻動物提不起興趣，使他覺得既惱火又有些沮喪。
阿伯納西先生的視線從小獵犬轉移到小孩兒身上，然後又回到了獵犬身上，似乎並不確定他們哪一個會先開口說話。
“不給糖就搗蛋。”終於，身上裹著床單的那個小男孩兒冒出一句話來。
阿伯納西先生的面部表情把他出賣了，他此刻完全陷入了種迷惑不解的狀態。
“什麼”阿伯納西先生說。
“不給糖就搗蛋。”小男孩兒重復說道。
伯納西先生的嘴張開了一下，接著又閉上了。他這樣子看起來像條魚。還是一條會反思的魚。他似乎變得更加困惑了。他瞥了一眼手表，然後查看了一下日期，懷疑自己是不是莫名其妙地把那幾天給遺忘了呢，就是從聽到門鈴響起到打開門之間的那幾天。
“現在纔10月28日啊。”他說。
“知道。”小男孩兒說，“我早於其他人搶占先機呀。”
“什麼？”阿伯納西先生說。
“怎麼了？”小男孩兒說。
“你為什麼說‘怎麼了’？”阿伯納西先生說，“我隻是說‘什麼’。”
“我知道。為什麼？”
“什麼為什麼？”
“我還想這麼問你呢。”小男孩兒說。
“你到底是誰？”阿伯納西先生問道。他的頭開始疼了起來。
“我是幽靈。”小男孩兒答道，接著又有點猶豫地發了聲，“噓！”
“不，我不是問‘你裝扮的是什麼’，我問的是你究竟是誰？”
“哦。”小男孩兒摘掉眼鏡，把床單掀開。他是一個面色蒼白、十一歲左右的男孩兒。他頭發稀疏，金發碧眼。“我叫塞繆爾?約翰遜。我住在501號。”他拉了拉狗鏈指著那隻達克斯獵狗，補充說道，“這是博斯威爾。”
阿伯納西先生剛來到這兒，對這座城鎮還感到陌生，他點了點頭，好像這段信息突然地就證實了他所有的猜疑。這條狗本來還蹲在阿伯納西先生家的門廊處，一聽見叫到它的名字，就立刻拖著腳向阿伯納西先生鞠了個躬。看到這些後，阿伯納西先生覺得很可疑。
“你的鞋子不配對啊！”阿伯納西對塞繆爾說。
我知道，因為我沒法做出決定到底是穿哪雙鞋好，所以我就每雙各穿了一隻。”
阿伯納西先生揚起了眉頭，他是不相信人的，尤其不相信那些想通過穿著打扮來彰顯個性的小孩。
“那麼，你是選擇給糖，還是選擇搗蛋呢？”塞繆爾說。
……