豬灣事件、古巴導彈危機、刺殺卡斯特羅、肯尼迪遇刺、瑪麗蓮·夢露的離奇死亡……

中央情報局、聯邦調查局與司法部、國務院之間撲朔迷離的政治糾葛

時代隱秘的政治哭泣，世界*大情報機構的罪與罰！

這是一部關於美國中央情報局的浩瀚史詩。

這裡記載著為中央情報局工作的官員們真實的生活寫照、他們所接受的間諜與反間諜訓練的特殊技能，以及與蘇聯間諜、聯邦調查局等一眾人等的鬥心鬥智；深度揭秘了令美國蒙羞的豬灣事件及其導致的古巴導彈危機，甚至對卡斯特羅種種陰謀的顛覆與肯尼迪總統遇刺進行深度闡釋；特別展示出貫穿其中的中央情報局、聯邦調查局與司法部、國務院之間的政治糾葛。

這不僅是一部小說，而是讓讀者從中更多地看到真實存在的歷史事件，並且**了它。

諾曼？梅勒

☉美國著名作家，國際筆會美國分會主席，美國“全國文學藝術院”院士，“美國文學藝術研究院”院士。

☉兩獲普利策獎的文壇鬼纔和數屆諾貝爾文學獎熱門候選人。

☉上過前線，當過導演，參加過紐約市長競選，還結過六次婚，育有九個孩子，同時也是 “硬漢文學”、非虛構寫作的踐行者與新新聞主義寫作的創始人之一。

☉作為一個集小說家、政客、文化名人、隨筆作家、記者、文學批評家、詩人、導演、編劇、演員、社會活動家、運動迷於一身的時代偶像，梅勒畢生將寫作當成一項英雄般的事業。

☉他不僅苛求自己與同時代的同行競爭，更把自己視為托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基式的人物，因此被稱作“美國偉大的當代作家”。一位與海明威並駕齊驅的重量級作家。



1923年生於美國新澤西州；

1943年畢業於哈佛大學；

1944年至1946年在太平洋地區服役；

1948年寫出了成名作《裸者與死者》；

1968年，《夜幕下的軍隊》獲普利策獎；

1980年，《劊子手之歌》）再獲普利策獎；

2005年獲美國國家圖書基金會的美國文學傑出貢獻獎；

2007年出版後一部小說《林中城堡》。

引子

前言

部 早些年的訓練故事

第二部 柏林

第三部 華盛頓

第四部 蒙得維的亞

第五部 豬灣之戰

第六部 貓鼬戰術

尾聲 華盛頓 羅馬

後記

主要地名表

《夏洛特的亡靈（套裝上中下冊）》：
她看起來如同三月間襲擊著這個荒漠之山的風暴般陰冷，我正和她待在一起。現在，在三月的早晨，田地裡呈現一片暗褐色，已經融化了一半的雪也將被濺起的泥土染髒。三月的下午不是金色的而是灰色的，石頭在陽光的照耀下也沒能增添幾分光澤，懸崖上的花崗岩變得如同處於無盡的深思中一般冷酷。在鼕季快要結束的時候，荒漠之山變得像一個吝嗇鬼的拳頭，天空和海都是灰暗陰沉的，沮喪籠罩在整座山的上空。當我的妻子沮喪時，我的心中也充滿了陰影，她的皮膚不再明亮，而是覆上了一層無力的蒼白色。到了下雪天，島上的燈光閃爍在凍硬的岩石上，仿佛在巨大的白色蛋糕上點著蠟燭。我並不喜歡在鼕季快要結束的時候住在荒漠之山上，在那樣的日子裡，沒有太陽的天數多過了我們的人數，甚至當我們還沒來得及彼此交流，一個星期就過去了，那種孤獨感就像一個快樂的酒鬼連續好多天都沒有喝上一杯酒那樣絕望。隨後，鬼魂會去我們的住處拜訪我們，但大家對這些鬼魂都十分友好。
這座房子孤獨地立在這個島上，方圓不足十英畝——不過是一箭之遙，從荒漠之山的西岸隨便扔一個石頭就能到達東岸。這座被稱作“多恩”的島，在我曾祖父去世之後就成了遊客們的旅遊目的地。雖然據我妻子所說，相對於明顯的鬼魂，島上的人對隱形的靈魂更容易接受，但是我想我們是個例外。
在巴特利特島上，在我們屋子北部的某處住著一個名叫斯諾曼·戴爾的鬼魂。他曾是一個脾氣非常古怪的漁夫，一八七O年他死在了巴特利特島上他未婚的姐姐家裡。當他還是個年輕人的時候，有一次他用五隻龍蝦從哈佛的一個古典學者的手裡換來了一本希臘文小書，那《夏洛特的亡靈（套裝上中下冊）》就是《俄狄浦斯王》，並且書中還有譯文對照。這個老漁大，斯諾曼·戴爾，被古希臘的悲劇詩人索福克勒斯的文字激起了對文學翻譯的極大興趣，於是他嘗試著去閱讀希臘文原著，雖然他不知道該怎麼讀這些字母，但他還是給每個字母都創造出了一個發音。當他的年齡變得更大的時候，他也變得更加大膽，他常常會一邊在海灘閑逛一邊用古怪的發音背誦著書裡的內容。人們常說，如果你花上一天的時間待在他死去的姐姐的屋子裡，你就能聽到斯諾曼·戴爾版的希臘文，那聲音就像島上的海風發出的搜刮聲和呻吟聲一樣粗狂。來自費城一家公司的一個行政人員賓漢·貝克和他的家人現在就住在這棟房子裡，似乎因為這鬼魂而交了好運——至少，貝克的家人們在教堂裡看起來都面色紅潤，我不知道他們是否聽到過斯諾曼·戴爾發出的寒鼕般的呻吟。
老斯諾曼或許是巴特利特島上得到大家認可的鬼魂，但我們島上還有另一個鬼魂，那個鬼魂還沒有得到普遍認可。他是一位名叫奧古斯都·法爾的船長，在兩個半世紀以前，他擁有並掌管著我們這片土地，我在巴爾港的圖書館裡發現了記載有他的習慣的航海日記，其中一次航海日記中提到：“在這次航海中，法爾參與了一場海盜行為。”他們在加勒比海劫持了一艘法國護衛艦，奪走了船上的古巴糖，把船員都放在了一艘沒有船篷的小船上丟進了海裡（除了那些加入他們的人），並砍了船長的頭。這個船長死的時候全身赤裸，因為法爾奪走了他的制服。在這之後，奧古斯都變得越來越大膽，等他死去之後，他被葬在了北部的島上，也就是我們這個島，而且還穿著法國人的制服。
我從沒見過奧古斯都·法爾，但或許我曾聽到過他的聲音。在不久前的一個晚上，當我獨自待在自留地時，我夢見自己在和牆壁交談。“不，滾開！”我粗魯地說道，“我不知道你是不是能夠改邪歸正，也不相信你。”當我回想起這個夢時——如果這真是個夢的話——我會嚇得直哆嗦，不能把它復述出來。我的肚皮被扭到了後背上，仿佛我正穿著一件由蜥蜴皮做的衣服，我再次聽到了自己驚恐的聲音。我不是在和我前面的牆壁說話，而是在和整間屋子說話，我覺得自己似乎能看到牆的另一邊。在那裡，我看見了一件破破爛爛的制服坐在橡木制的傷痕累累的船長椅上，一陣腐爛的氣味撲鼻而來，在到處都是泥濘的屋子外，透過窗子我聽到了翻騰的浪濤聲，我不敢向外看去。明明潮汐已經退去了，海水怎麼還在翻騰呢？我依舊在夢裡，看見了一隻老鼠沿著地板飛快地跑了過去，我感覺到奧古斯都·法爾的鬼魂就在牆的另一邊。當聽到他走下臺階去酒窖的聲音時，我的汗毛都豎起來了。
酒窖下面原來是一個由我父親在“二戰”後建造的防空洞，當時這塊自留地的所有權依舊屬於他，他以自己成為個進入廣島的美國人而感到自豪。“每個人都需要有自己的容身之地。”我的父親卡爾·哈伯德在將我們的財產賣給他的第二個堂弟的兩年前如是說。基特裡奇的父親羅德曼·諾爾斯·加德納，在他的次婚姻中按照習俗把這些財產都給了基特裡奇，在羅德曼擁有這些財產的時候，他打算在我父親建造的基礎上完善這棟房子。據我所知，在緬因州的這塊地上，能夠擁有一間由磚頭建造的、有罐裝的商品、床鋪、廚房、通風設備，並且在入口處右邊的角落裡有兩個互通走廊的房屋的人，他還是個。那個九十度的拐彎角對於防止核輻射有什麼幫助我沒法說，不過早期防空洞的設計都很奇特，直到現在那個防空洞還在那裡，整個家庭都感到難堪。因為在緬因州，你不能天真地認為這些防空洞能夠保護你的生命。
我鄙視這些避難所，懶得去管它們。床墊上的泡沫橡膠已經老化成粉末，石頭地面上覆蓋著經年的塵埃。因為電燈泡的長時間工作，插座都損壞了