此時文三兒在酒館裡喝得有些高了，正在滿嘴跑火車。文三兒的酒癮大，一天不喝就渾身難受，可真要喝起來又喝不了多少，頂多三兩，一過四兩就麻煩了。但凡醉酒之人分兩種，有人喝醉了倒頭就睡，絕不惹事，而文三兒卻不幸屬於第二種。他通常是二兩酒一下肚，脾氣立馬見長，瞅誰都不順眼，此時一股優越感便油然而生，話語間也有了高人一等的口氣。若是四兩酒下肚，情況就會惡化，時不敢說的話敢說了時不敢干的事也敢干了，四九城黑白兩道的成名人物，他誰也不尿，逮誰和誰擼胳膊挽袖子，很有些英雄氣概。張大帥占領時，到處都掛張大帥的畫像，有一次文三兒又喝高了，竟然指著張大帥的畫像指名道姓地愣要張大帥的娘，幸虧當時沒人去舉報，不然文三兒非讓人了腦袋不可，那天文三兒也就喝了四兩酒。
對這類人，京城人有自己的說法，叫“酒膩子”。
今天的情景又有點兒懸，文三兒和他的酒友二順子先是各要了二兩“燒刀子”，哥兒倆就著一盤拌三絲兒喝起來。二順子在廊房頭條賣烤白藷，也算是文三兒的朋友。他長得瘦小枯干，一看便知是小時候營養不良影響了發育。他坐著時高矮和文三兒差不多，一站起來就露了餡，兩人一比個頭，一米六五的文三兒頓時顯得高大偉岸，關鍵是二順子的腿太短，不光是短，還有些羅圈，這就更顯短了。
二順子很崇拜文三兒，他由於個子矮總受人欺負，人都喜歡找靠山，在二順子的眼裡，文三兒是個不露相的真人，別看是個拉車的，那不過是種職業掩護罷了，一般行俠仗義的江湖好漢都有這種嗜好，濟公不是還總扮成叫花子嗎？文三兒大概就屬於這類人。
文三兒六歲時父母雙亡，是鼓樓一帶的丐幫收留了他，至於他後來為什麼脫離了丐幫，改行拉洋車，文三兒一直諱莫如深。丐幫向來是個充滿神秘色彩的江湖團體，其內部有著森嚴的等級制度和行規，他們有自己的價值觀和紀律。叫花子是不可小覷的，他們一旦結成團伙，其能量之大連警察局也得讓三分。二順子曾問過文三兒在丐幫裡的地位，文三兒總是笑而不答，這種曖昧的態度很容易使人產生一些聯想，因此二順子深信文三兒在丐幫裡地位很高。
文三兒的二兩酒下肚，按慣例已入一種亢奮狀態，他正在給二順子講“燕子李三”的逸聞。據文三兒說，李三曾和他拜過把子，他比李三小幾歲，因此文三兒管李三叫“三哥”。
文三兒又要了二兩酒，眨著紅紅的小眼睛侃侃而談：“那還是民國二十三年的事兒，那天我拉車出了一身臭汗，正坐在正陽門樓子乘涼，就覺著有什麼東西掉在我腦袋上，仔細一看，原來是栗子殼。誰這麼大膽兒，敢往咱爺們兒腦袋上吐栗子殼？這不是活膩了嗎？我抬頭剛要罵，卻發現上面連個鬼影兒都沒有，再仔細瞅瞅，發現栗子殼是從正陽門匾後面掉出來的。噢，我明白了，我三哥叫我呢。那牌匾離地幾十丈高，一般人瞅著都眼暈呀，除了我三哥誰還有這能耐？我就喊，三哥，您找兄弟有事兒嗎？我話音沒落，就見那牌匾後面‘嗖’的一道白光衝那樓角的飛檐去啦，再一瞧，你猜怎麼著？我三哥一個‘倒掛金鉤’掛在了飛檐上……”
二順子聽得眼睛有些發直，他咂巴著嘴道：“嘖，嘖，文哥，這是真的？你怎麼沒和李三學呢？”
“這你就不懂了，江湖上是有規矩的，朋友是朋友，門派是門派，我和三哥輩朋友，各有各的門派和身份，哪有夫的道理？好好聽著，別他媽瞎打岔……那天我三哥倒掛在飛檐上問我，兄弟，今兒個晚上有工夫嗎？要沒事兒就陪我泡泡澡去。我說行呀現在就走吧。三哥他一個‘鷂子翻身’就飛下來了，飄飄忽忽地正落在我的洋車座上，我扶著車把愣沒覺出分量，要不怎麼叫‘燕子李三’呢……”
文三兒朝窗外一指：“你看馬路對過兒，那不是個澡堂子嗎？我三哥洗澡就認那兒。那天也是該著有事兒，我們倆澡堂子就讓偵緝隊的眼線給報了。我三哥脫衣服比我快，我褲子還沒脫下來，他已經池子了。等我脫光了往裡走時，偵緝隊的人也到了。好家伙，四條大門就熱水池子，想把我三哥按住。你想啊，偵緝隊的人是好惹的嗎？沒點兒本事想干偵緝隊？門兒也沒有。當時我慢了一步，去幾秒鐘，就聽見‘撲通’‘撲通’幾聲，你猜怎麼著？我三哥一眨眼工夫就把四條大漢在池子裡啦，跟他媽扔面口袋似的……三哥他光著腚一個‘旱地撥蔥’躥起兩丈多高，隻見一道白光從天窗射出去，天窗的玻璃‘嘩啦’一聲都落在那四條漢子的腦袋上，砸了個頭破血流。我抄了塊浴巾往腰上一圍，也躥到了門口，見我三哥站在澡堂的房頂上，像隻老鷹一樣一縱身就飛過馬路，落在路南的房頂上，他回頭衝我一抱拳，身子一閃就沒影兒了……”
酒館裡的人都被逗樂了，酒館老板笑罵道：“文三兒，你就吹吧，反正吹牛不上稅，出門瞅瞅，從馬路對過兒躥過來至少有十幾丈遠，李三長著翅膀哪？就算他真是隻燕子，擱熱水池子裡泡一會兒羽毛也濕了不是？還飛得起來嗎？除非他不是燕子，是沒長毛的‘燕嘛虎’ 。”
大家都哄笑起來。
《京城晚報》的娛樂版記者陸中庸是酒館常客中最有學問的，他扶扶眼鏡咬文嚼字道：“謬傳，謬傳，燕子李三的事我知道，此人原名李景華，京東薊縣人氏。李三出道後以偷盜大戶人家為主，如洛陽警備司令白堅武，北洋政府臨時執政段祺瑞，潘復，軍界巨頭張宗昌、褚玉璞等，有時也偷盜普通商號。民國二十三年，李三偷竊西單麗華綢緞莊時被偵緝隊捕獲。地方法院開始審理燕子李三盜竊一案，曾蔡禮先生做李三的辯護律師，蔡禮先生和我是朋友，他認為所謂的‘燕子李三’並不是什麼了不起的江洋大盜，隻不過是一個善於攀登的普通竊賊而已，民間關於他的傳說是被誇大了。李三後來被法庭從重判處十二年徒刑，服刑時病死在監獄中。至於文三兒和‘燕子李三’曾拜過把子的說法，我看是不足信，因為文三兒酒後往往不知道自己是誰，我記得他上次還說曾和中山先生結拜過，當然了，那次也是酒後……”
眾人大笑起來。
“砰！”文三兒把空酒盅重重在桌上，他的臉已成醬紫色，兩眼發直，他努力挺直了身子，在酒館內環視了一圈兒，露出了滿臉的不屑。他放肆地指著喝酒的人們：“你們哪，都是……俗……俗人，井底下的蛤蟆……你們見過多大的天兒？文爺當年在……在江湖上好歹有一號，你們知道嗎？說出來嚇死你們……”
