今天夜裡，人類將試圖擊破誇克。
這個壯舉將在位於羅布泊的東方核子中心完成。核子中心看上去隻是沙漠中一群優雅的白色建築，巨大的加速器建在沙漠地下深處的遂道中，加速器的周長有150公裡。在附近專門建了一座100萬千瓦的核電廠為加速器供電，但要完成今天的試驗還遠遠不夠，隻能從西北電網臨時調來電力。今天，加速器將把粒子加速到10的20次方電子伏特，這是宇宙大爆炸開始時的能量，是萬物創生時的能量，在這難以想像的能量下，目前已知的物質小單位誇克將被撞碎，人類將窺見物質深層的秘密。
核子中心的控制大廳中人不多，其中有目前上傑出的兩位理論物理學家，他們代表著目前對物質深層結構研究的兩個不同的學派。其中之一是美國人赫爾曼?瓊斯，他認為誇克是物質的小單位，不可能被擊破；另一位是中國人丁儀，他的理論認為物質無限可分。控制大廳中還有負責加速器運行的總工程師，以及為數不多的幾名記者。其他眾多的工作人員都在地下深處的幾十間分控室內，控制大廳隻能看到綜合後的數據。這裡讓人驚奇的人物是一位叫迪夏提的牧羊老人，他的村莊就在核子中心加速器的圓周內。在昨天的野餐中，物理學家們喫了他的烤全羊，並堅持把他請來。他們認為這個物理學的偉大時刻，也是全人類的偉大時刻，所以應該有一個不懂物理學的人到場。
加速器已經啟動，大顯示屏上的能量曲線像剛蘇醒的蚯蚓一樣懶洋洋地爬著，向標志著臨界能量的紅線升去，那就是擊碎誇克所需的能量。
“電視為什麼不轉播？”丁儀指著大廳一角的一臺電視機問，電視中正轉播著一場人山人海的足球賽。這位物理學家從北京到這兒一直身著一件藍工作服，很容易被誤認為是勤雜工。
“丁博士，我們並非中心，試驗結果出來後，能出一條三十秒的小新聞就不錯了。”總工程師說。
“麻木，難以置信的麻木。”丁儀搖搖頭說。
“但這是生存之必須。”瓊斯說，他一副頹廢派打扮，頭發老長，還不時從衣袋中掏出一個銀制酒瓶喝一口。“我很不幸地不麻木，所以難以生存下去。”他說著掏出了一張紙，在空中晃著，“先生們，這是我的遺書。”
語驚四座，記者們立刻圍著了瓊斯。
“這個試驗結束後，物質將不再有什麼可以探索的秘密。物理學將在一個小時內完結！我是來迎接自己的未日，我的物理學啊，你這個冷酷的情人，你已窮盡之後我如活得下去！”
丁儀不以為然地說：“這話在牛頓時代和愛因斯坦時代都有人說過，比如上世紀的馬克斯?玻恩和史蒂芬?霍金，但物理學並沒有結束，將來也不會結束。您很快就會看到，誇克將被擊破，我們在通向無的階梯上又踏上一節。我是來迎接自己的早晨的！”
“丁博士，物質無限可分的思想也並不稀奇，早就有人提出過了。”瓊斯反唇相譏。
“你們過分沉緬於自己的思想了。”總工程師插進來說，“通過陽光同一時刻在埃及和希臘的干井中的不同投影，可以推測出地球是圓的，甚至可以計算出它的直徑，但這又有什麼呢？隻有麥哲倫的旅行纔是真正激動人心的。你們這些理論物理學家以前隻是獃在井裡，今天我們纔要在微觀做真正的環球航行！”
大屏幕上，能量曲線接近了那條紅線。外面的似乎覺察到了這沙漠深處湧動的巨大能量，一群鳥兒從紅柳叢中驚