·ONE 木子耳·
我始終沒有成功地變壞。
但我還是寧願我從來都沒有認識過吧啦。
這樣，興許一切都不會發生。
我也不會因為想念吧啦，
讓自己的十七歲，
痛得如此的潰不成軍。
——選自木子耳的博客《左耳說愛我》
01
作證，我是一個好姑娘。
我成績優秀，助人為樂，喫苦耐勞，尊敬長輩。我心甘情願地過著日復一日的日子，每天晚上十點準時睡覺，第二天早上六點按時起床。我起床後的第一件事就是拉開窗簾看天，那個時候，天總是蒙蒙亮的，就算是夏天，太陽光也隻是稍稍有些露頭。然後，我會坐在窗前讀英語，聲音大而甜美。我的媽媽會走過來，遞給我一杯濃濃的牛奶。我把牛奶呼啦啦喝掉，繼續讀我的英語。
我的媽媽站在清晨的房間裡充滿愛憐地看著我。
遺憾的是，我是一個有小小缺陷的好姑娘，我的心髒，還有我的左耳。我生下來就是這個樣子的，心髒的手術做過了，很的技術，沒在我身上留下任何疤痕，所以於我可以忽略不計。但我左耳的聽力始終不好，如果你站在我的左邊跟我說話，我就有可能一點兒也聽不見。
所以，我讀書的時候，總是比別人大聲。
雖然是這樣，我並不覺得自己有什麼不好，在十七歲以前，我是那樣單純地愛著我自己，就像這個上很多好心的人單純地愛著我一樣。
可是，比較老土的是，我在十七歲的某一天，忽然情竇初開了。我始終想不起那一天的天氣，我隻是記住了他的臉，在學校的對面，黃昏的街道旁，斜斜靠著欄杆的一個男生，背著洗得發白的大書包。他的臉，是如此的英俊。那是我第一次見到他，嚇得我掉過頭去，心莫名其妙地狂跳不停。
他叫許弋。
再看到他，是我們學校來了外國的參觀團，他在集體晨會的時候代表全校學生用英語演講，發音是那樣的標準、優美。我把頭低到不能再低，耳朵卻辛苦地盡量不放過他嘴裡吐出的任何一個單詞。
許，弋。
我一度痛恨這個名字，因為後面那個字在電腦上用五筆很難打出來。
我練了好多天，纔可以順利地一遍一遍地重復。
白色的屏幕上，全是這個名字，我用紅色，將其打得又大又鮮活。好像這樣，他就站在我面前一樣。
我通常在腳步的最後一秒，“啪”的一聲關掉窗口。
有時候我沒聽見，媽媽已經站在我後面了，她肯定有些奇怪，於是問：“李珥，你在做什麼？”
“沒。”我咬著唇。
她並不管我用電腦，最主要的是我很乖，每周隻在周末上兩次網，每次一小時左右。我不聊天，隻是在博客上寫點東西，我給我的博客起了一個小資的名字，叫“左耳說愛我”。它的訪問量極小，差不多就隻屬於我一個人。
和它不知所雲的名字一樣，我在上面敲下的也是一些不知所雲的話。
在知道許弋後，我的博客纔有了一點兒真正的含義。
我說的是，知道許弋。
事實就是這樣子，我們並不認識，也沒有機會認識。我隻知道他讀高三，快要畢業了，他成績很好；我還知道的就是，有個正讀技校的女生在瘋狂地追他。
我見過那個女生。她的穿著很奇怪。有的時候，我覺得她像一棵植物，是她穿著綠裙子站在我們學校門口的那一次，我看到她塗了綠色的眼影，臉上還有一些金色的粉，她拿了一朵黃色的葵花，孤孤單單地站在那裡。
還有那麼一次，她用油彩在自己白色的衣服上寫上四個大字：我愛許弋。
很多女生走過她身邊的時候，尖聲叫喊。
她成為我們學校門口的一道風景。
最關鍵的是，最後的最後，許弋居然愛上了她。
他愛上了她。
他在有一天放學後走到她面前，對她說：“我們去看看你喂的貓吧。”
女生呼啦一下跳起來，歡呼著，手臂張開，像個滑機一樣地跑了一圈，
再到許弋的面前停下。她說：“帥哥，我終於相信愛情是可以爭取的哦！呼呼呼，我幸福得要死掉了呀。”
許弋英俊的臉變得有些蒼白。
關於這一幕，我是聽來的。差不多全校都在傳，某某是如何愛上了某某某。校園的消息總是傳得飛快，你瞧，連我聽力這麼不好的人，都聽見了。
我悄悄地，哭了一晚上。
你瞧，許弋，我還沒得到，就失去了。