石頭的世界 ????????>>>72

創建國家 ??????????>>>102

動蕩年代的身份認同 >>>136

大理石的運用 ??????>>>170

不羈的自我 ????????>>>196

總統圖書館 ????????>>>216

汽車影院裡的陵墓 ??>>>254

文化的運用 ????????>>>276

高樓綜合征 ????????>>>308

無情的現實 ????????>>>336

我們為何而建?

建築關乎權力。當權者打造建築，因為這正是權力的體現。從最基礎的層面來看，建築能夠創造就業機會，可以讓不安分的勞動力保持穩定。而建築也很好地反映了當權者的能力、決斷力，甚至還有決心。最重要的是，建築是一種宣傳締造者功業的手段。

我習慣把一張從小報上撕下來的圖片釘在書桌上方。透過污跡斑斑的新聞紙，可以辨認出一個模糊的圖像，那是一個汽車般大小的清真寺模型。模型被放置在一個與觀眾視線等高的底座上，平視便能欣賞整個模型。建築師並沒有用常見的灰色給模型上色，而是為其塗上了一抹唇釉般的亮色，這麼做，是想在最短的時間內打動客戶。

清真寺模型由硬紙板和輕木板條搭就，低矮的圓頂周圍環繞著幾圈高聳的尖塔。華而不實的造型，以及將繁復的傳統裝飾簡化成誇張的卡通畫，似乎是想讓模型既富有大膽的現代感，又不失傳統的莊嚴感。像這樣現代與傳統並重的嘗試此前已做過不下百次，但無不以失敗告終。而這張照片之所以讓人如此不安，並不是因為這些可疑的建築細節。它所呈現的建築的黑暗一面，纔是真正吸引我的原因所在。在這種畫面中，建築師通常是最顯眼的，而在這張圖片中，那群身著制服、滿臉恭敬地簇擁在模型周圍的人看上去並不像建築師。其中最顯眼的是那個被簇擁在中間，蓄著濃密胡子的矮胖男人。這個人身穿老式的卡其衫，頭戴貝雷帽，看上去就像是二戰中的英國陸軍少校，他目不轉睛地盯著模型，十分痴迷。

這個人就是薩達姆·侯賽因。和許多獨裁者一樣，薩達姆也是狂熱的建築愛好者，但他和拿破侖三世、墨索裡尼又有點兒不一樣。拿破侖三世挑剔的品位，從巴黎整潔如閱兵場般的林蔭大道便可見一斑，墨索裡尼則對風格迥然不同的現代主義和奧古斯都時期的建築都相當喜歡，而薩達姆並沒有明顯的偏好。不過他好像生來便知道如何利用建築來宣傳自己，頌揚自己的政權，震懾對手。

“戰爭之母”清真寺在設計之初，便帶有明確的目的，那就是把伊拉克宣揚成第一次海灣戰爭的勝利方。可事實上，這是一場令薩達姆蒙羞的戰爭。他的軍隊被驅逐出了科威特，軍隊潰逃的情景慘不忍睹：毀壞的公路上塞滿了扭曲成長龍的汽車，在這些毀壞的汽車裡擠滿了灰頭土臉的伊拉克士兵，路邊到處散落著搶來的戰利品。薩達姆企圖通過構築一種“真實”來抹去戰敗者的形像，這和科威特政府的做法如出一轍——科威特曾邀請悉尼歌劇院的設計者約翰·烏特松打造了一個一無是處的“玩具”議會大廈，想要證明自己不是海灣地區的寡頭政府，而是北歐式的民主政權。當時薩達姆政權正遭受聯合國的制裁，伊拉克國內物資極度匱乏，在這種時候，不管打造什麼建築，都會被視為蓄意的挑釁。而清真寺本身又具有極強的像征意義，所以這種挑釁便更加昭然若揭。

這張照片所傳遞的信息非常明確：建築關乎權力。當權者打造建築，因為這正是權力的體現。從最基礎的層面來看，建築能夠創造就業機會，可以讓不安分的勞動力保持穩定，而建築也很好地反映了當權者的能力、決斷力，甚至還有決心。最重要的是，建築是一種宣傳締造者功業的手段。

建築常常被當權者用來引誘、打動和震懾他人，這就是薩達姆大肆打造建築的深層原因。他所打造的宮殿和紀念碑就像文身一樣烙印在伊拉克身上，他就是用這種方式告訴國內外的敵人，伊拉克是他的，是他的個人財產，不過這些建築並沒有像他希望的那樣永垂不朽。

^_^:b9fe929e49fae2702cd3d3f37e743a99