![](/c49/99/10035125053708.jpg)
出版社:人民文學出版社 ISBN:9787020137213 商品編碼:10035125053708 代碼:35 作者:葉鼕心
"![](https://img10.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/198698/9/2280/43/610f76e8E1a9e8b65/22716ebc9c54bc59.gif) ![](https://img11.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/179757/25/18195/43/610f76e8E6a569cc6/63400117d1186378.gif) ![](https://img11.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/185071/15/18451/596085/610f76eaE2857a774/d1238ac6c82e2a79.jpg) ![](https://img20.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/183464/7/18232/7148/610f76ebEfa6802f2/e2522453f03a5fc8.jpg) 馬克·吐溫(Mark Twain), 作家、演說家,代表作品有小說《百萬英鎊》、《哈克貝利·費恩歷險記》、《湯姆·索亞歷險記》等。馬克·吐溫一生寫了大量作品,題材涉及小說、劇本、散文、詩歌等各方面。從內容上說,他的作品批判了不合理現像或人性的丑惡之處,表達了作家強烈的正義感和對普通人民的關心;從風格上說,幽默和諷刺是他的寫作特點。馬克·吐溫是 批判現實主義文學的奠基人,他的主要作品已大多有中文譯本。 ![](https://img10.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/178426/9/18202/7690/610f76ebE6b595ddc/59d7e94a9a2af361.jpg) (馬克·吐溫)成了幽默家,是為了生活,而在幽默中又含著哀怨,含著諷刺,則是不甘於這樣的生活的緣故了。 ?——魯迅:《魯迅全集》,人民文學出版社1981年版 究竟要過多長時間,馬克·吐溫纔能取得莫裡哀和寒萬提斯繼承者的評價,留待將來去解決。我們現在可以看清楚的是他應該同莫裡哀和塞萬提斯,同喬叟和菲爾丁歸成一類,他們都是幽默作家,都是勇敢的人。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——布蘭德·馬修斯:《馬克·吐溫作品集》序1989年版 ……愛默生、朗費羅、羅威爾、霍爾姆斯——這些人我都認識,我還認識我們其他的智者、詩人、先知、批評家、幽默作家;他們彼此相似,並且與其他文人相仿;但是克列門斯是的,無法相比的,他是我們文學中的林肯。 ——豪威爾斯:《我的馬克·吐溫:追懷與評論》,紐約哈潑兄弟出版公司,1910年版 馬克·吐溫主要的特點是“有勇氣”,他敢說很少人敢說的話。 ?? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——弗蘭克·R.斯陀克頓:《論壇》,1893年版 如果不是馬克·吐溫的天纔,我們這個民族就不會以具有豐富、有趣、常常是美麗的語言聞名。 ?——庫特·馮尼格:紀念馬克·吐溫逝世會上的演說辭,1980年 ![](https://img11.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/206194/13/275/6202/610f76ebEcc96b81e/1c33e801d741e0a6.jpg) 目次 導讀 卡匹托爾山上的維納斯雕像 奧裡莉亞的倒運未婚夫 布洛克先生寫的新聞報道 火車上人喫人紀聞 我從參議員私人秘書的職位上卸任 大宗牛肉合同的事實 我近辭職的經過 中世紀的騎士故事 已故喬治·費希爾事件的始末 神秘的訪問 我如何主編農業報 怪夢 ——兼寓規訓之意 競選州長 田納西州的新聞業 一則真實的故事 一次接受采訪 麥克威廉斯兩口子如何對付膜性喉炎 皮特凱恩島大 麥克威廉斯太太與雷電 愛德華·米爾斯和喬治·本頓的故事 法國人大決鬥 國王說“再來一次!” 人到了歐洲 故布疑陣 一位病魔纏身者的故事 德國薩根費爾德傳奇 被偷走的白像 一則鬼故事 百萬英鎊 他究竟是已死或仍活著? 與移風易俗者同行 腐蝕了哈德利堡鎮居民的人 狗說的故事 羅傑斯 知識鏈接 ![](https://img20.360buyimg.com/imgzone/jfs/t1/204662/13/285/6480/610f76ebEa46ffdf8/a5a18c2dd2a69324.jpg) 導讀 馬克·吐溫(1835—1910)是我國讀者熟悉的一位 作家。他原名叫塞繆爾·蘭霍恩·克萊門斯,生於密蘇裡州的佛羅裡達,父親是當地法官,收入菲薄,家境拮據。小塞繆爾上學時就不得不打工。他十二歲那年父親去世,從此開始了獨立的勞動生活,先在印刷所學徒,當過送報人和排字工,後來又在密西西比河上當水手和舵手。兒時生活的貧困和長期的勞動生涯,不但為他以後的文學創作積累了素材,更鑄就了他一顆正義的心。 南北戰爭爆發後,密西西比河航運蕭條,他去西部淘金又空手而歸,便來到弗吉尼亞城,先在《事業報》後在舊金山的《晨報》當記者,撰寫通訊報道和幽默小品,並開始使用馬克·吐溫這個筆名,其原意為“測深兩尋”,本是水手用語,意思是水深十二英尺,船可平安通過。誰知這一略帶詼諧意味的筆名後來竟響徹 文壇,在全世界都幾乎家喻戶曉。 馬克·吐溫開始寫作之時恰值 南北戰爭之後的“重建時期”:經濟如脫韁之馬,一方面迅猛發展,一方面又弊端孳生;冒險家鋌而走險,暴發戶一夜暴富;政界一片黑暗,官場賄賂公行。然而,這樣一個競爭不規範、法制不健全的時期於文學倒是有利的:動蕩的社會提供了多角度、多層次的素材,遠遠超出了伊迪絲·華頓夫人(1862—1937)的《天真的時代》,使威廉·豪威爾斯(1837—1920)的“微笑”變成了“苦笑”。於是,“鄉土文學”“幽默文學”便應運而生,衝破了原來以東海岸新英格蘭為中心的那種正統的“高雅”文學的樊籬。文學的這種“大眾化”傾向無疑是合乎潮流的,不但擴大了文學的視野,而且開闢了新的讀者群。盡管文學成了商品,被推向了市場,難免在通俗之中有“粗俗”和“庸俗”之嫌,但普及中的提高畢竟可以更上一層樓。這一時期雖然介於 文學兩次發展——即十九世紀後半以愛默生、梭羅、朗費羅、霍桑、麥爾維爾、惠特曼等人所代表的浪漫主義文學和二十世紀中以德萊塞、海明威、菲茲傑拉德、多斯·帕索斯、斯坦貝克、福克納眾大師所開創的流派紛呈的繁榮——中間,無疑起著承前啟後的作用,沒有這一時期的廣博,便不會有後來的高聳。 馬克·吐溫在“鄉土文學”和“幽默文學”極肥沃的土壤中植根他的文學創作,卻能夠脫穎而出,就在於他把“鄉土”推廣為喜聞樂見,把“幽默”深入到諷刺現實。當時的“鄉土文學”作者寫的都是為他們所熟悉的本鄉本土的人物和故事,難免追求異鄉情調,而且主題也良莠不齊。但馬克·吐溫寫的卻是普通 人隨處可見的日常生活情節,打破了東西部、南北方的界限,具有更普遍的意義,無論誰讀後都會感到親切。而源於口頭傳聞的“幽默文學”多以滑稽逗笑為主,缺乏深刻的內涵。馬克·吐溫利用了其幽默詼諧的筆調,賦以對現實的辛辣諷刺,讓人們在笑聲中窺視社會的不公和人生的不幸。 馬克·吐溫對社會的揭露和批判,滲透著他對 民主自由的失望。作為一個出身下層、飽經風霜的人,他對民主自由有一種本能的渴求,但生活在 那樣一個社會,他還不可能免俗地不去做“黃金夢”(他早年曾去西部淘金未果,晚年亦曾投資自動排字機而蝕本),但無情的現實卻使這位理想主義者無法不失望。如果說他早期的作品常常彌漫著“補天”的幻想的話,隨著他越來越深刻的觀察和越來越無情的揭露,他不但痛恨社會的丑陋,甚至對整個人類都失望了。“哀莫大於心死”,這正是一個有正義感的人和有責任感的作家的悲劇。 綜觀馬克·吐溫的全部著作,以晚期的演講和時論為熱情洋溢和旗幟鮮明;以《過艱苦生活》和《密西西比河上》那樣的回憶和隨筆為生動親切,於輕松中見真摯;以長篇小說刻畫的人物為細膩感人:湯姆·索亞以兒童的目光看世界,同時也就把一個 兒童的心理細致入微地展現給世人;《哈克貝利·費恩歷險記》更被海明威和福克納譽為 文學中“好的一本書”,詩人托馬斯·艾略特甚至認為這一形像堪與奧底修斯、浮士德、堂吉訶德、哈姆雷特和唐璜相媲美;而以中短篇小說的短小犀利更膾炙人口。如果把他的演講和時論比作震撼人心的宣傳畫,他的回憶和隨筆就像是色彩清新的水彩畫,他的長篇小說猶如人物浮雕的群像,而他的中短篇小說則是用白描手法勾勒出的寓意深刻的幽默諷刺漫畫。 馬克·吐溫的中短篇小說通常都圍繞著一個具體情節展開,以揮灑自如的筆力極盡誇張之能事,使讀者明知不可能卻漸入佳境,信以為真;掩卷深思時終於認識到這種不可能中卻有著極大的真實性,作家筆下的人和事或許就存在於你的身邊,甚或就在你的身上。 他的作品雖然沒有深挖社會黑暗的罪惡淵藪,也沒有探討人生的深邃哲理,但仍需要仔細玩味,纔能領悟其表面故事背後的深層寓意。如《布洛克先生寫的新聞報道》《我如何主編農業報》《田納西州的新聞業》和《一次接受采訪》,表面上諷刺的是報界的編輯和記者,但新聞界為什麼要招收這種無能之輩呢?報刊由誰出資、由誰主持,又是給誰看的呢?這樣一追問和思考,就可以對 標榜的新聞自由一目了然了。再如《他究竟是已死或仍活著?》和《卡匹托爾山上的維納斯雕像》,初看似是揭發了藝術界的黑幕,暴露了那些作假和仿古的藝術家的行徑;但若不是藝術流於商品,藝術家成為金錢的奴隸,又何至於缺乏客觀的評價標準,致使藝術家的窮困潦倒呢?如果一心獻身藝術的人難以糊口,而被某些人吹捧起來的平庸之輩卻能腰纏萬貫,真正的藝術又何以存身和發展呢?再推而廣之,這種不公平、不合理的現像,難道隻存在於藝術界嗎?如果任其泛濫,又該如何看待社會的正義和人類的尊嚴呢? 馬克·吐溫的批判鋒芒幾乎無所不至。在《被偷走的白像》中,讀者看到的是昏聵無能又目空、一味沽名釣譽卻不辦實事,隻知巧設名目聚斂錢財但始終不肯費舉手之勞的警署官僚。軀體龐大、膚色素白的大像竟然遍尋不見,恐怕不符生活真實;但唯其不可能,纔愈發突出了官僚的嘴臉。那種慵懶成性、辦事一拖再拖的作風,出現在警察身上,誠然破案無望,但如果發生在整個政府機構中,又有何效率可言呢?而如果 政府隻等於官僚機制,不是白白花費納稅人的錢財嗎?他們既然高高在上,除去“主民”又如何能“民主”呢?《競選州長》中的“我”,剛要行使自己的民主權利,當一名州長候選人,立刻招來了鋪天蓋地的誣蔑、中傷和謾罵,我們自然會想到背後的主使人,他沒有露面,卻在呼風喚雨,單單是一個競選對手,恐怕難有這樣的財勢和能量,那麼該是什麼人呢? 社會對人的腐蝕力甚者莫過於金錢。馬克·吐溫雖然也不自覺地流露出小市民暴富的夢想,如《湯姆·索亞歷險記》結局處讓湯姆和哈克發現了強盜的大量藏金;但他對金錢的批判還是一針見血的。如果說《百萬英鎊》中的主人公雖獲橫財尚能自持,在丑陋中反襯出他良心未泯、崇尚愛情的純潔高尚的話,的遺產》則活畫出那對窮苦夫妻的黃金夢的虛幻可笑——但我們隻能苦笑,同時也不能不深感哀憐,他們畢竟是無辜的小人物啊!但到了《腐蝕了哈德利堡鎮居民的人》,簡直是“洪洞縣裡無好人”,鎮上的那些稍有地位的人物,幾乎無一幸免地全都屈從於金錢拜物的面前。讀者在這樣的解剖下,又有誰還笑得出來呢?我們恐怕隻能為人類悲哀了。從嬉笑怒罵皆成文章的玩世不恭,到針砭時政、鞭闢入裡的憤世嫉俗,是馬克·吐溫思索的深化和作品的成熟,我們欣賞他的作品,也就此步步深入了。 文學作品離不開語言文字這一載體。馬克·吐溫的作品之所以深受歡迎,除去立意清新,剖析得當之外,很重要的要歸功於他對語言的駕馭。大家都知道,群眾日常生活中的用語是為鮮活、生動和富於生命力的;但隻有經過作家采納,寫入作品之中,纔能成熟、定型和推廣。蕭伯納曾稱馬克·吐溫為語言大師,這是毫無溢美成分的。可以說,如果沒有馬克·吐溫(當然也會有別人),就沒有的 英語。應該說,正因為馬克·吐溫把 英語運用得恰到好處,纔有如此充分體現 民族個性的豪爽、樂觀和不拘小節的他的那些純 式的作品。 作為幽默諷刺和 英語大師,馬克·吐溫在 文學史上的地位是不可動搖的。 胡允桓 卡匹托爾山上的維納斯雕像 卡匹托爾山是羅馬附近七座名山之一。相傳初在該山上建立了羅前五○七年山上造了朱庇特神廟。經多次兵燹與重建,現在卡匹托爾山上的神廟大部分作為博物館,是根據意大利偉大建築師米開朗琪羅的設計修建的。維納斯是羅馬神話中愛與美的女神。 章 場景——羅馬一位藝術家的雕塑室。 “哦,喬治,我真愛你呀!” “這我知道,瑪麗,多謝你的一片深情,——可是你父親為什麼那樣頑固不化呢?” “喬治,他也是一片好意呀,但是他認為搞藝術這一行是荒唐的——他隻懂得經營食品雜貨。他的見解是,你會讓我挨餓的。” “去他那份高見吧——但這話叫人聽了不勝感慨。為什麼我不是一個隻會賺錢的、全無心肝的食品雜貨商,而是一個賦有天纔、但不能糊口的雕塑家呢?” “別灰心,好喬治,親愛的——他所有的偏見都會消失的,隻要你一弄到手五萬塊錢——” “五萬個魔鬼!我的傻孩子,我連伙食費還欠著沒付哩!” 第二章 場景——羅馬的一所住宅。 “親愛的先生,再多說也沒用。我對您並沒什麼地方過不去的,但是我不能讓我女兒嫁給一份大雜燴:愛情、藝術加饑餓的大雜燴——我相信您再沒有其他可以提供的了吧。” “先生,我是窮,這一點我得向您承認。可是,難道名聲這東西就一文不值了嗎?阿肯色州的貝拉米·富德爾閣下對 國會議員的尊稱。就說過,我近完成的亞美利加女神像是雕塑中的一件精品,他確信我總有會成名的。” “呸,那個阿肯色州笨驢懂得什麼?名聲就是一文不值——你那大理石雕的丑八怪究竟能在市場上賣多少錢,那纔是值得考慮的。你花了六個月的時間去雕琢它,結果也賣不出去。不行,先生!給我拿,你就能娶去我的女兒——否則,她就嫁給小辛帕爾。我給你整整六個月的時間,去籌齊那一筆錢。再見啦,先生。” “咳!我好苦啊!” 第三章 雕塑室。 “啊,約翰,我的總角之交,我是一個不幸的人哪。” “你是一個大傻瓜!” “現在我再沒有任何可留戀的了,除了我這尊可憐的亞美利加女神像——可是,瞧呀!連她那張冷漠無情的大理石臉也不對我表示同情——她是多麼美麗,又是多麼無情!” “你是個大笨蛋!” “咳,約翰!” “唉,別廢話啦!你不是說還有六個月的時間去籌齊那筆錢嗎?” “你就別拿我的痛苦開玩笑啦,約翰。哪怕我有六百年的時間,那對我又有什麼用?那又怎能幫助一個既沒名氣,也沒資本,又沒朋友的可憐蟲?” “白痴!膽小鬼!小孩兒!說什麼隻有六個月的期限去籌齊那筆錢——隻要有五個月就夠了!” “你瘋了嗎?” “六個月的時間——這時間很富餘。交給我去辦。我去籌齊它那筆錢。” “你這是什麼意思,約翰?你到底有什麼辦法為我籌齊這麼一筆巨款?” “你能讓我去辦這件事,同時不來干預嗎?你能把這件事交在我手裡嗎?你能發誓隨我去辦嗎?你能向我保證,不干涉我的行動嗎?” “我已經暈頭轉向——稀裡糊塗——可是我能發誓。” 約翰抓起了一個錘,顯得那樣胸有成竹,一下子把亞美利加女神的鼻子敲掉了!又是一下子,她的兩個手指落在了地下——又是一下子,一部分耳朵不翼而飛——又是一下子,一排腳趾被打得零七八碎——又是一下子,左邊的腿,從膝部以下,被砸得稀巴爛! 約翰戴上帽子離開了。 整整三十秒鐘,喬治一直目瞪口獃,對著那尊像被砸得奇形怪狀的可怕情景,然後,再也支持不住,一下子就倒在地上,抽起筋來。 過了不多一會兒,約翰雇了一輛馬車回來,把傷心的藝術家和缺腿的雕像一起帶上車,然後,若無其事地輕輕地吹著口哨,駕著車走了。他將藝術家送到他的寓所裡,接著就帶著那尊雕像駛去,消失在奎裡納爾宮大道的另一頭。 第四章 場景——雕塑室。 兩點鐘,那六個月的期限就到了!咳,真叫人心焦!我這一輩子就算完了。我巴不得自己死了纔好。昨天我連晚飯都沒法咽下。我早飯也沒喫。我不敢走進飯店。肚子餓嗎?——就別去提它啦!我的鞋匠來討債,逼得我要死——我的裁縫也來討債——我的房東經常來跟我糾纏不清。我好苦啊。自從那可怕的日子以後,我就再沒有見到約翰。我在大街上遇見她,她總是向我親切地笑,但是她那鐵石心腸的父親立刻吩咐她把頭扭過去。嗨,是誰在敲門?又是誰折磨我來了?是鞋匠,是那個惡毒的歹徒,保準是他,“進來!” “啊,祝大人快樂——老天保佑您吉祥如意,大人!我送來了大人定制的新靴子——啊,別提什麼付錢的事,不 著急,根本不用趕急。隻要高貴的大人肯繼續惠顧,我會感到不勝榮幸——啊,再見!” “他親自把靴子送上門!不要我付他錢!臨走的時候一鞠躬,還讓一隻腳擦地後退一步,這是對國王行的禮數呀!希望我繼續照顧!難道世界末日到了不成?在所有的——進來!” “對不起,大人,我是給您送新裝來了,為了……” “進來!!” “請千萬寬恕我來打擾,大人!我總算把樓下那套華麗的房間為您收拾好了——這間肮髒破舊的小屋子實在不配……” “進來!!!” “我來拜訪您,是為了向您報告,您在敝行開的信貸戶頭,現在,盡如人意,它又恢復了,我們將十分高興,如果您要向敝行支取不論多少……” “進來!!!!” “我的好孩子,她是屬於你的了!她馬上就會到這兒來!你娶了她吧——就和她結婚吧——去過幸福的生活吧!——上帝保佑你們倆!希普,希普,烏——”由一人領頭喊:“希普,希普,烏拉!”其他人隨聲附和,一同歡呼,表示慶賀。 “進來!!!!!” “哦,喬治,我的,咱們可得救了!” “哦,瑪麗,我的,咱們確是得救了——可是,這究竟是怎麼一回事,我實在弄不明白!” 第五章 場景——羅馬某咖啡館。 一群 紳士當中,有一位正在讀《羅馬街談巷議》周刊,並將一篇報道口譯如下:驚人的發現!——大約在六個月前,約翰·史密斯先生——一位僑居羅馬多年的 紳士——在坎帕尼亞羅馬附近的一片平原,占地約八百平方英裡。用低價從博赫塞公主的一位破了產的親戚名下買下了離西皮奧家族祖墳不遠的一小塊地。此後,史密斯先生去找檔案局局長,將那塊地轉讓給了一位名叫喬治·阿諾德的 窮藝術家,說他之所以要這樣做,是因為很久以前,他無意中對阿諾德先生的財產造成了經濟損失,現在要為此作出補償,並說他要負擔費用,為阿諾德先生修整那片土地,作為進一步的補償。四星期前,在為那片土地進行 要的掘土工程時,史密斯先生挖出了那尊的古代雕像,為羅馬瑰瑋藝術寶藏增添了光輝。那是一尊精美絕倫的女人雕像,盡管上邊沾滿了令人看了心酸地無數歲月的泥垢與霉斑,然而誰看了也不能不為那迷人的美所激動。鼻子,左腿從膝以下,一隻耳朵,再有右腳的腳趾,以及一隻手上的兩個指頭,都沒有了,要不然那寶貴的神像可說是保存得異常地完整。政府命令對那座像進行軍管,而且指派了一個由藝術鋻賞家、考古學家,以及紅衣主教所組成的委員會去為它估價,並商定如何酬報發現雕像的那片土地的主人。直到昨晚,這件事一直被全部保密。在過去的一段時間內,委員會委員關著門仔細考慮。昨晚,他們一致同意,認定那是一尊維納斯雕像三世紀一位無法查考姓氏、但是具有卓越天纔的藝術家的作品。他們認為,這是世人以往完全不曾知道的一件為的傑作。 他們半夜裡舉行了後一次會議,決定將維納斯雕像的價值定為一千萬法郎這一巨數!根據羅馬法律和羅馬習俗,政府對坎帕尼亞發現的所有藝術珍品都擁有一半主權, 為永遠保留這尊美麗的雕像, 須償付阿諾德先生五百萬法郎。上午,維納斯雕像將被移往卡匹托爾山,並保存在那裡;中午委員會全體成員將去會見阿諾德先生,帶給他教皇聖座下達的指示,著其支付五百萬金法郎巨款!一片嘖嘖稱羨聲:“好運道!沒法形容的啦!” 另一個人的聲音:“諸位,我建議咱們成立一家 股份公司,在這裡購買土地,發掘雕像,並和華爾街取得充分聯繫,好操縱股票行情。” 所有的人:“一言為定。” ^_^:7e80e64a3a2b540fee41663ec6e02b06 ^_^:01f2658741360e3aca1771e7d91666c9
" |