許多人指責美學家，說人民群眾養著你們，養了兩三千年了，你們卻連張門票都拿不出，要你們有什麼用！
這種心情是可以理解的。有時連我自己都懷疑，我們這個研究了幾千年卻仍然不知所雲的學科，是不是在扯淡？我承認確實有不少“喫美學飯”的人是在扯淡，連我自己是不是在扯淡也沒有把握。所以我常常想，是不是干脆把它取消算了？不過這樣一來，恐怕又會有問題。有什麼問題呢？就是我們可以取消美學，卻取消不了美。生活中充滿了美，大家也都愛美，卻又說不清美到底是什麼。我們人類，這麼智慧的一個物種，如果連“美是什麼”這麼個“起碼”的問題都回答不了，也說不過去吧？那時候，恐怕又會有人嚷嚷：那些搞美學的呢？上哪兒去了？把他們找回來！
其實這也是美學的個作用，就是滿足人類的一種好奇心，一種對已知世界和未知世界探索的願望。在人類歷史上，有不少工作，雖然並沒有什麼直接的用處，卻為人類文化所不可或缺。對於這一類工作的評價，是不可以太急功近利的。我們民族有一個不好的傳統，就是喜歡嘲笑那些憂天的杞人。杞人憂天當真就那麼可笑？我看未見得。至少，在並不確知天為何物的時候，你憑什麼就敢肯定天一定不會掉下來？沒錯，它不大可能掉下來，明天大約也不會，但明天的明天呢？明天的明天之後的某呢？實際上，天體物理學家已經搞清楚了，我們這個宇宙是有年齡的，地球也是有年齡的。有出生的那，也有死亡的那。那時又該怎麼辦？這就要弄清楚天到底會不會掉下來，而不是想當然地認為不會。要弄清楚天會不會掉下來，就要先弄清楚天是個什麼“東東”，它和地又是什麼關繫。這樣一來，自然科學就建立起來了。其前提，則是杞人憂天。可以說，沒有憂天的杞人，就沒有科學的探索，也沒有科學的精神。
實際上，許多表面上看起來沒有用的東西，其實往往可能是有用的。就說藝術，有什麼用呢？好像沒有。古希臘哲學家柏拉圖早就說過，畫出來的鞋子不能穿，畫出來的蘋果不能喫，詩人繪聲繪色地描寫騎術，自己卻不會騎馬。藝術有什麼用？周谷城先生和梁思成先生在有一次對話。周先生問梁先生：“你說這壁畫有什麼用？”梁先生大家知道啦，是清華大學建築繫主任，建築大師，大家都以為他會說那壁畫如何如何有用的。誰知道梁先生居然一笑說：“補壁。”周先生又問：“這屏風有什麼用？”梁先生又答：“擋風。”周先生又問：“那九龍壁又有什麼用？”梁先生又答：“避邪呀！”大家都笑了是不是？當時他們兩人也相視而笑。那意思很清楚：沒用！
表面上看，藝術這玩意確實是一點用都沒有的。藝術能當飯喫嗎？能當衣服穿嗎？能用來抵御強敵保家衛國嗎？不能夠吧？馬克思早就說過，批判的武器不能代替武器的批判，物質的東西隻能用物質來摧毀。說唱山歌就能把敵人都唱跑了，那是扯淡！藝術頂多也就起個輔助作用，鼓舞一下士氣啦，動搖敵人軍心啦。就這，也有限，還得踫上特殊情況，比如楚漢相爭時的“四面楚歌”。
但是這個幾乎一點用都沒有的東西，卻又是不可或缺的。你說世界上哪個民族沒有藝術，哪個時代沒有藝術，哪個階級沒有藝術？潘鶴有件雕塑作品，是長征路上的兩個紅軍戰士，衣衫藍縷，饑寒交迫，卻在吹笛子。吹的人如痴如醉，聽的人如醉如痴。戰爭年代尚且如此，和平年代就更不用說，歌舞升平麼！
事實上，許多民族，經濟不發達，科學很落後，人民生活水平低下，有的原始民族連文字都沒有，但是無一例外地有藝術。達爾文，大家都知道啦，有一次他來到了一個荒島，看見一群土著光著身子，在寒風中瑟瑟發抖。達爾文馬上拿出一些紅布，要他們做件衣服。誰知道這些土人將這些紅布撕成布條，綁在手上、腳上和腰上，然後跳起舞來。這讓達爾文大開眼界。原來他們寧願沒有衣服，也不能沒有藝術，不能沒有美。這樣的例子是有很多的。事實上，在人類和文化和文明中，藝術差不多是早誕生的，比科學和哲學早得多，幾乎僅次於工具。這說明什麼？說明藝術必有大用！有什麼用呢？這當然是美學要搞清楚的事情，但現在不能說。一說，就扯遠了。請大家先想一想，好嗎？
現在還是來說美學。美學也是沒有用的。藝術已然無用，美學卻連一張藝術的門票都整不出，豈非無用之極？如果說它也有大用，我們就很想知道是什麼。
先說美學是干什麼的。大體上說，美學是研究美和藝術的。人類有藝術，也有審美（包括美和美感），這沒有問題，是吧？但人與動物不同，他遇到一個現像，就要提問題。什麼問題呢？總的來說，也就三個問題：是什麼，為什麼和怎麼辦。這就產生了各種學科。比方說，他看到天上有各種天體，有太陽，有月亮，有星星，他就要問：這是什麼？這就有了天文學。他看到蘋果熟了會從樹上掉下來，月亮卻不會，他就想知道為什麼。這有了物理學。他看到有的人窮，有的人富，有的時候豐衣足食，有的時候通貨膨脹，他就想知道應該怎麼辦。這就有了經濟學。現在，他看到生活中有美，他就想知道美是什麼；他看到同一個對像有的人覺得美，有的人覺得不美，甚至自己也有的時候覺得美，有的時候覺得不美，他就想知道這是為什麼；他還看到大家都愛美，他自己也想變得美一些，這就要知道應該怎麼辦。於是，就有了美學。
