（一）金錢的誘惑
“樞密院”頒布了一條敕令，兒子每周可有五分零花錢。他將於每周日早上收到這筆零花錢——由“國庫”支出，免征所得稅——而且可以愛怎麼花就怎麼花。
聽到這個消息，兒子十分平靜。他獨自坐著，沉思了一會兒。
“每個星期天？”兒子問。
“每個星期天。”
“直到暑假？”
“直到暑假。”
暑假，兒子要去鄉下教母家——他就是在教母家裡出生的。因此，暑假成了兒子計算時間的截止期限——對眼下的他來說，暑假就是時間的盡頭。
我倆決定利用自己對時間的認知局限，為自己創造真正的、更大的快樂。借助日歷，我倆計算出，如果不出意外，暑假前共有十五個周日，於是專門騰出一個抽屜，分成十五格，每格放入一枚五分硬幣。這樣一來，便對零花錢的總數一目了然，還能在任何時候查看餘額。
知道抽屜裡有這麼一大筆錢，兒子欣喜若狂，覺得自己非常富有，而且未來很長一段時間都不會缺錢花。院子裡回蕩著他對小伙伴們吹的各種牛皮：要用這筆零花錢買這個，買那個。他還邀請幾個要好的朋友，進屋來參觀自己的“巨款”。
不出所料，個周日，正常。兒子拿起一枚五分硬幣，迅速去買了一條非常不錯的巧克力，外面還裹著糖和杏仁。整條巧克力兩分鐘便被喫完了，留下的隻是他嘴角的些許痕跡（後還被母
親無情地擦去），以及襯衫上一點惱人的污漬。
兒子坐在我身旁，蕩著雙腿，面無表情。我拉開抽屜，看著那個空格子和剩餘的十四枚硬幣。
“少了一枚。”我說。
我的聲音流露出一絲傷感，兒子似乎有所觸動，但並未直接表現出來。
“爸爸，離下個星期天還有很久嗎？”
“很久很久，孩子。中間隔了好多天。”
我倆默默地坐了一會兒。接著，我若有所思地說：
“對了，要是剛纔買的是陀螺，你可能會獲得更多快樂。我知道一家玩具店，那裡有個非常不錯的陀螺：紅色的，帶一條綠條紋。那家玩具店就在街對面。我昨天看到的。那陀螺就賣五分錢，保證錯不了。要知道，你已經有一根鞭子了。”
我倆走過街，去看擺在櫥窗裡的陀螺。的確非常不錯。
“可惜，這家店關門了。”兒子失望地說。
我故作驚訝地看著他。
“是啊——可那又怎麼樣呢？反正，要買的話，也隻能等下個星期天。要知道，這星期的零花錢，你
已經用來買巧克力喫了。把手帕給我。你臉上還黏著點……”
話已至此，也沒什麼可說的了。我倆懷著沉重的心情，垂頭喪氣地回到家中，然後坐在餐廳窗邊，久久地
凝望著玩具店櫥窗。
接下來的一周，我倆每天都去瞧一眼那個陀螺，以免心中的熱情消退。要知道，一時的熱情往往無法持久。而那陀螺的吸引力卻與日俱增。，我倆走去店裡，以確認陀螺的價格確實不超過兒子一周的零花錢，並讓店主鄭重發誓：保證為我倆留著那個陀螺，直到周日早晨，哪怕別的男孩出更高的價錢也不賣。
周日早晨，沒到九點，我倆便趕到店裡，用顫抖的雙手接過朝思暮想的。我倆抽了整整的鞭子，夜裡還守著陀螺睡覺。但到了周三早晨，一如所有的陀螺，那陀螺突然消失得無影無蹤，令人非常氣惱。
發第三次零花錢時，發生了出人意料的情況。經常來我家院子玩的一名男孩有根跳繩，所以兒子也想要。但這並不容易。仔細詢問後得知，那種跳繩隻有“上流社會”纔玩得起，一根絕不少於二十五分錢。盡管纔到周六，為時尚早，我和子還是對這個問題進行了討論。
“這再簡單不過了。”我說，“你別花明天的五分錢，接下去三個星期天的五分錢也別花。那樣的話，等到再下一個星期天，你就能攢夠五枚五分硬幣，然後可以立刻買一根跳繩。”
“那我什麼時候能拿到跳繩呢？”
“等五個星期天。”
兒子什麼也沒說，但看得出來，他對我的話不以為然。周日早晨，他端出前一日不知從哪裡學來的理財高
招，生硬地對我說了下面這番話：
“爸爸，你得借給我五枚五分硬幣。要是你借給我五枚五分硬幣買跳繩，我會還你十五枚五分硬幣……”
兒子不斷向我逼近，同時小臉漲得通紅，顯得激動不已。看得出來，此刻的他，會為了借到錢而完全不計代價、不顧後果。
“我不做那種生意，朋友。”我說，“這對你也絕無好處。何況，你根本沒條件那樣做。要知道，你總共隻有十三枚五分硬幣。”
兒子頓時蔫了，猶如失去後一絲希望。
“我們來看一下。”我說。
我倆走過去，拉開那個抽屜，凝視很久。
“也許可以這樣，我先給你五枚五分硬幣，然後你和接下去四個星期天的五分錢都歸我……”
沒等我說完，兒子便發出一陣歡呼。我掏出錢包，給他五枚五分硬幣，然後從抽屜裡拿走一枚五分硬幣。
“下個星期天，你就不會這麼高興了。”我說，
“接下去的三個星期天也一樣。”
我話音還未落，這個目光短淺的年輕人就已經走了。當然，每逢兒子該還欠債的“分期付款”時，我都會鄭重其事：當著他的面拉開抽屜，拿走本周的五分錢，放進我的——而不是他的——衣袋。
次，正常。看著我拿走那五分錢，兒子甚至覺得很有趣。再說，他對購買跳繩前求之不得的痛苦仍記憶猶新。下個周日，已經沒那麼有趣了。等到該還第四次“分期付款”，兒子顯得一臉憂郁。
“怎麼了？”我問。
“我很想喫一條巧克力。”兒子回答，但說話時沒看我。
“就這事？再過一星期，你就能買一條喫了。等到那時，你已還清買跳繩的錢，所以那個星期的零花錢又是你的了。”
“我現在就想喫。”
當然，我對此非常同情，但完全無能為力。沒了就是沒了。我倆親眼目睹那枚硬幣從抽屜消失，也完全明白這為何發生。於是，那個周日早晨，我倆在悶悶不樂中分別了。
當天遲些時候，我看見兒子站在那個抽屜旁，眉毛揚起，嘴巴噘著。我默默坐下，靜觀其變，但沒過多久
便發現，他在經濟學方面有了十足的長進。
“爸爸，要是我們把那裡的五分硬幣移到這個星期天的位置，我就可以拿它去買巧克力了……”
“那樣的話，下個星期天，你就沒有零花錢了。”
“我不在乎，爸爸……”
我倆商量一會兒，然後照做了，從而開始接二連三、不計後果地挪用抽屜裡的零花錢。
再一個周日，聰明的兒子已知道舉一反三，拿走時間上離得遠，也就是離暑假近的那枚五分硬幣。他毫無顧忌地一錯再錯，直至懲罰終降臨：連續而漫長的五周，將沒有一分零花錢。
哪裡還有零花錢呢？我們知道，那些錢本來放在抽屜裡。我們自己把那些錢花掉了。
不過，在這些無錢可花的灰暗日子裡，我倆每天早晨坐在那個抽屜旁促膝長談，深入討論這件令人痛悔的往事。這是件普普通通、簡簡單單的小事，但不管怎樣，必須盡可能地從中吸取教訓。過完暑假，照舊會按格子往抽屜裡放入零花錢。希望通過這次經歷，我們不會再重蹈覆轍。
（二）她在想著愛情
鼕天來了，又走了；夏天也是如此。一晃便是一年。女兒的胸部和臀部變寬了些，臉蛋卻有點變小。她的目光變得更加嚴肅，而且初次見面時總拿懷疑的眼神瞧人家，結果招致了沒有禮貌的惡名；她還往往不加掩飾地表明自己喜歡誰，從而遭受到年長女士的厭惡和年長紳士的誤會。此外，她變得沉默寡言，但其沉默也是一種表達。一塊散步時，即使彼此連續幾小時不說一句話，我倆也仍樂在其中。
女兒有時什麼書也不看；有時卻手不釋卷，一本接一本地瘋狂看書，可又覺得所有的書不是枯燥乏味就是令人厭惡。獨自待在房間時，她總是不停地哼曲兒；而且經常獃坐著，腿上擱著吉他，出神地凝視前方——假如讓我們撞見，她會唰地漲紅臉。
女兒不再熱衷跳舞，但偶爾參加舞會時總是盡情舞蹈，全然不顧自己的舞伴。此外，她也很少去劇院，除非演出包含音樂，或參演名單裡有某位女演員。女兒就像世界各地民謠所描繪的公主。
孩子母親和我站在屋內窗邊，看著在花園散步的女兒。花園裡春意初現。此刻，女兒跪在潮濕的小徑上，手扶一朵郁金香仔細端詳，仿佛那朵郁金香在向她傳達什麼重要的信息。
“哎呀，她弄髒了那條漂亮的新連衣裙。”孩子母親驚呼。
“她在和一位朋友說話。”我說，“她倆彼此正處於各自生命的同一階段。”“近，她成熟了好多呀！而且完全變了。你覺得她心裡在想什麼呢？”
“她在想著愛情。”
“世上不是隻有愛情。”
“在年輕人心裡，世上隻有愛情。她已經有了自我意識。盡管尚說不出心中渴望的究竟是什麼，但這渴望猶如沁人心脾的芳香，在她周圍縈繞不絕。一離開這芳香就活不下去。現在，假如某個男人得到她，她將死心塌地跟人家一輩子。”
“近她老問一些稀奇古怪的問題。”
“要是你回答不了，就讓她來問我。”
“你無法告訴她所有的。”
“我不能嗎？”
孩子母親十分震驚地看著我。我邊輕撫她斑白但美麗的頭發，邊驚訝地說：
“我到底做了什麼，竟讓你對我這麼沒信心。”
