昳嵐，原名張華，內蒙古人，達斡爾族。畢業於黑龍江中醫藥大學，中國作家協會會員，魯迅文學院第四屆少數民族高研班學員。90年代開始文學創作，作品刊載於《鐘山》《散文選刊》《散文百家》《散文世界》《海燕?都市美文》《山花》《美文》《文藝報》《時代報告?中國報告文學》《海外文摘》等報刊。作品獲內蒙古政府“索倫嘎獎”、中國報告文學第二屆征文提名獎等多種獎項，連續六次獲得呼倫貝爾政府文學創作“駿馬獎”。著有散文集三部和小說集一部。散文入選各種版本，小說《霍日裡山啊霍日裡河》入選美國麥克法蘭出版社《民族與環境：中國少數民族女作家作品集》。

一個家族的故事，整個達斡爾民族的縮影，也是北方少數民族的縮影。它融彙了達斡爾民族漫長的哀怨史，包括濃郁的民族風情、文化習俗、文化心理、民間故事、神話傳說等等。以不同尋常的事件載體試圖探索人的靈魂世界，尤其顯示了最終擺脫宿命的精神指向。小說敘事富有個性魅力，讀來有種常規之外的審美衝擊力。
——著名作家、文學評論家、魯迅文學院副院長 白描

小說以詩意靈動的筆致，描繪了中國東北達斡爾族鄉村百年來的民族生存畫卷，更以縹緲空靈的夢境、幻覺、意識流畫面，以及深刻、開闊的生命體驗，深度揭示了達斡爾民族特有的雅德根文化如何作用於一個家族的精神領域，由家族命運折射整個民族的心靈史，讀來令人震撼。
——著名作家、文化學者、甘肅省作家協會副主席 雪漠

小說通過達斡爾族薩滿文化展現了整個民族的精神面貌。尤為可貴的是，小說反映的達斡爾族歷史文化深厚，從達斡爾族族源契丹，到明清達斡爾族南遷嫩江流域、戍邊新疆，漫長的民族史濃縮於小說中，對達斡爾族豐富的民俗生活如漁獵、放排、遊牧、農耕場景也均有表現。

——中國社會科學院民族文學研究所副研究員 吳剛（達斡爾族）

創作談：達斡爾姿態
一
隻要你從《雅德根——我的母繫我的族》中讀到“雅德根”“大轱轆車”“放排人”“苦艾艾的柳蒿芽香味”……你便認識了達斡爾的民族符號。若再認真閱讀全書，就會從中認知：這就是達斡爾人，達斡爾姿態；更或從那長長短短有些特別的句式認定：是這一個。
作為達斡爾寫作者，我的創作，一直扎根於本土文化和達斡爾族文化土壤。自幼生長的殊異環境，決定了我有很強的達斡爾族身份意識，我的寫作必定不會遊離我的文化血脈。
我成長於達斡爾族聚集地，童年起便耳濡目染的一切，在我生命中烙下了深深的印痕。我不用刻意尋找搜集，那素便會呼之即來，在我的筆下復活。我隻需做好合理剪裁、合理利用，把它們提升到藝術層面即可。
這種連接文化母體的寫作，從最初的率性而發，到後來有意識地守望民族語言和文化傳統，經歷了一個寫作者必然要經歷的積澱過程。我熱愛達斡爾語所具有的內核——凝聚力，熱衷於它獨特的音節、獨特的歌詞韻致，所有這些，總會自然而然地出現在我的創作中。我從沒有讀者意識，更沒有商業意識，我隻在意自己感覺的表達和情感的抒發，熱衷於書寫達斡爾族古老生活、民情民俗、信仰觀念、生活倫理、神話傳說、民間故事、烏春，以及對生命究竟意義的觀待——這些已成為我寫作的核心內容。我渴望自由天性，崇尚不隨波逐流的精神操守，一如鄂溫克族作家烏熱爾圖，始終堅守著內心深處高貴不變的精神追求，在劇變的世界文化潮流面前，一如既往，以少而精的文本，發出既是本民族也是人類共有的聲音。
正是這種堅守，使作家安靜地立於喧嘩之外，留下了歲月淘洗不掉的聲音。然而，相比於漢族作家面對各種思潮、各種流派、各種技巧所產生的困惑，少數民族作家的困惑恐怕更多，文化、民族、觀念、生活的種種差異，以及主流文化的撞擊，讓我們在堅守中發揚和彰顯本民族文化存在價值的同時，也必須要學會與主流文化接軌、與世界文化接軌。這是少數民族作家的時代責任。而在接軌中，如何不趨附於流弊，不糟蹋自家珍寶，實為關鍵。
由是，我想到達斡爾族民間舞罕伯舞，這是達斡爾人於早期勞動中，模仿動物鳥獸的一種自娛自樂形式，舞姿歡暢活潑可愛，但若如實照搬於舞臺，卻不免單調見拙。於是，達斡爾族舞蹈家們突破束縛，在原有舞蹈基礎上融入現代的肢體語言，讓古老的罕伯舞既保留了原始痕跡，又體現了時代風格，成為現代舞臺的“保留節目”而經久不衰。
誠然，我也經歷了“寫什麼、怎麼寫”的困惑，但我從未乖離過我的民族軌道，因此，我的寫作姿態，盡管有些趔趄，卻有著不可替代的、醒目的辨識符號。在文化大同、民族烙印越來越淡化的時代趨勢下，我經歷過緊張、焦慮、嘆惋、困惑，但始終相信，無論時代怎樣發展，每個民族的人們沿著血脈溯源，總能找到自己的祖先，認出他不同於其他民族的面孔和殊異的歷史文化貢獻，如達斡爾族祖先抗擊沙俄保衛邊疆的浴血奮戰，遷徙嫩江流域之後發展的民俗文化，以及雅德根、大轱轆車等代表達斡爾民族的文化符號，如此等等，都不會輕易消失於時代。
在《雅德根——我的母繫我的族》的寫作中，我試圖通過家族記憶和達斡爾文化、達斡爾民族精神血脈與世界對話，對歷史的追溯、對本民族的摯愛、對祖先的虔敬、對薩滿文化的敬畏，構成了本書內容的重要部分。我始終沒有丟掉自己的身份意識，無論在寫作中，還是面對公眾場合，那種與生俱來的民族胎記和文化意識，總會下意識地流露出來。所以，我不是在刻意突出自己的民族身份，一切都是自然而然，從出生時刻便已注定。我很慶幸自己生長於所屬民族的鄉村，正是它，賦予了我豐富獨特的文學創作資源，成為我不斷汲取營養的寶藏。
二
我的寫作便是我的生活。在精神生活沒有支撐的時候，尋求精神奔突的路徑，便成為一個作家的求索歷程。我正是在精神無望和病苦的磨難中，求助於可傾訴的紙和筆，它們無私地承載了我的喜怒哀樂，釋放了我的壓抑。然而寫作並沒有徹底解決我內心深處的煩惱，我仍然在無邊的疲憊中掙扎。記得剛開始寫作時，為了安靜，也為不妨礙家人休息，我在僅一米寬的走廊裡，挪去條桌上的廚具，在上面寫作。到了鼕天，走廊很涼，我挪到屋裡，罩住臺燈的亮光，在燈下傾訴。夜裡一片漆黑、一片寂靜，我感到兩腿已經發麻，便停下筆，爬到炕上，發現雙腿腫得很粗，那正是我妊娠期間身體沉重的階段。但我感覺很好，覺得自己正在走向精神解放之路。
當我有了一點點成績的時候，內蒙古作協推薦我去魯迅文學院學習。這是一個難得的機會。能夠上魯院學習，開闊眼界，聆聽文學精英們的經驗講授，是多少像我這樣邊地少數民族作者的心願。我在一無所知、毫無準備的情況下得到通知，然而我的工作不允許我離開崗位五個月時間。沒有辦法，我隻好終止工作，提前離開了曾工作二十多年的單位。所幸在魯院的學習填補了一切物質生活的損失，我也終於有了充足的寫作時間。
《雅德根——我的母繫我的族》是一直含藏在生命裡的續流。最初，它是我在激情推動下為我母親寫出的中篇《母親家族》，經過漫長的時間積澱，經過身心的攪擾、煎熬、疼痛、哀傷，最後以不吐不快的蓄勢，成長為眼下的長篇。在這部長篇裡，我把我的母繫我的族人的苦難人生訴諸於世，並將自己超出薩滿輪回的方法訴諸於人，希望於世有所借鋻。我沒有工筆，沒有攻於故事、技巧、結構，隻是遵從我的生活，將大量的夢中畫面和腦中幻景，以及時空交錯的幻覺記錄下來。我的確真實地經歷過一段顛倒的人生，即便寫作本書時，我還沒有徹底擺脫那些顛倒時光。
有意思的是，我居然在那些顛倒的日子裡，記下了厚厚的一本時空顛倒的日記，這為我的寫作提供了珍貴的資料。由於疾病、心氣不穩，日記中的很多字跡歪斜不整，連自己都幾乎認不出了。好在我每看一篇日記，都能夠清晰記起當時的場景、畫面，猶如放幻燈片，過往的時光一一閃過……
如今，活到一把年齡，對於過去的一切都已看淡，很多夢魘般的經歷過去後也變成烏有，沒有什麼放不下的了。我隻覺得時間寶貴，稍不留神就失去了一段生命，隻希望自己在剎那剎那的流逝中，緊跟住時間的腳步，讓生命有所承載、有所價值。我現在所做的一切，無非是對我苦難的家族、族人乃至眾生的一種祝願！
三
生活在邊地小城的達斡爾族作家，我們能夠寫作已屬不易，能夠在時代繁雜的誘惑中堅守本民族的文化，並逐漸為世人理解，這更不容易。我們十多位達斡爾族寫作者，基本都生活在家鄉本土，都有清醒自覺的民族意識，堅守著本民族的文化根基，在作品中以不同的性情風格展現著達斡爾族的風土人情。他們的靈秀，受惠於古老的嫩江之水的滋養；他們的堅忍，秉承著祖先堅韌不撥的遺風。他們默默地忍受著工作與生活的磨礪，盡量把最華彩的一面展示於人前。其中五六位單身寫作者，她們幾十年默默耕耘文字，總能拿出作品來證明自己：在底層，我們存在著，我們墨守著，並在默默的持守中升華著。
而我，則是她們中普通的一個。我起步晚，但我和大家一樣，都明白自身的文化定位，所以不管我們文筆如何、性情怎樣，隻要一接觸我們，就能讀出達斡爾人的文化符號，認出這是嫩江邊和莫力達瓦山下的人。這就是我們的姿態、我們的身份。
因為達斡爾族沒有文字，我們都使用漢語寫作，每個人生長的地方，所受的教育，都不同程度地表現在對漢語的運用上。相比他們，我生長在相對原始的鄉村，從小聽到達斡爾老人們說出來的漢語是這樣的：“飯喫了麼？”“土豆，絲炒、片炒？”“過年豬有麼？”“哪裡去你？”還有我的一位小學同學，總在惹她生氣的男生面前說：“用你管著了？”等等，諸如此類按達斡爾語序說出來的句子，在漢語中就成了顛倒句、病句。
受這種語境的潛移默化，我的語言便在漢語和達語的轉換過程中，總不免存在著從漢語角度看不太順暢的句子。幸運的是，我善遇了資深編輯陳彥瑾老師，她以嚴謹的態度為我精心編輯，字斟句酌地反復修改了四遍，使這方面的問題幾乎全部得到了訂正，在此特致誠敬的謝意！我想，這可能也是少小民族文學作品的一個特點吧。當然，我們應該盡量遵循漢語規則——畢竟，這是用漢語寫作而不是達語寫作——否則，即便我們有再好的文化資財，再特殊的故事，也難以走出自家院子，讓世人了解自己民族的殊異文化。
2016年2月4日