本書收入作者的短篇佳作十六篇，以成人作品為主，兼收兒童名篇，如《愛神的箭》《野獸的烙印》《伊姆雷的歸來》《莫格裡的兄弟們》《老虎！老虎！》《國王的像叉》等。

魯德亞德·吉卜林（1865－1936），出生在印度的英國作家。一生創作了大量的詩歌、小說、隨筆和兒童文學作品，比較著名的有《叢林故事》《叢林故事續篇》《勇敢的船長》《基姆》《斯托凱公司》等。1907年，瑞典學院授予他諾貝爾文學獎，稱其具有“敏銳的觀察力、新穎的想像力、雄渾的思想和傑出的敘事纔能”。

這位世界名作家的作品以敏銳的觀察力、新穎的想像力、雄渾的思想和傑出的敘事纔能見長。
——諾貝爾文學獎評審委員會評語1907年

目次
約爾小姐的馬夫
愛神的箭
銀行騙局
團隊的女兒
犯瘋病的大兵奧塞裡斯
在格林諾山上
沒有教會豁免權的情侶
通道盡頭
野獸的烙印
伊姆雷的歸來
越過火焰
死心眼兒的水手頭目帕姆別
莫格裡的兄弟們
老虎!老虎!
國王的像叉
友好的小溪

有的人硬說在印度沒有什麼浪漫故事。這些人錯了。對我們來說，我們生活裡的浪漫故事是夠多的，有時簡直太多了。
斯垂克蘭是當警官的，人們都不太理解他；他們說他有點叫人猜不透，最好是躲著他走。這都得怪斯垂克蘭自個兒。他有個怪理論，認為在印度當警察的人應該跟當地人一樣熟悉當地老百姓的事。說真的，在印度北部地區，隻有一個人能隨心所欲地裝扮成印度教徒、穆斯林、披獸皮的人或者神父，扮什麼像什麼。從果爾·卡瑟裡到查謨·穆斯吉德，當地人都又害怕他，又佩服他；據說他還會使隱身法，又能夠指揮許多魔鬼。可是這樣一來就使他這個人在印度政府眼裡成了不受歡迎的人。
斯垂克蘭竟愚蠢到拿這個人當自己的榜樣；並且為了實踐他可笑的理論，淨往體面人絕不去的亂七八糟的地方鑽——也就是鑽到當地那些下等賤民中間。他用這種特別的辦法進行自我教育，已經有七年之久，可是人們都沒法賞識它。他經常跑到當地人中間去“入鄉隨俗”，當然，任何一個有見識的人都不會相信這種做法的好處。他有一次在阿拉哈巴德休假的時候參加了薩蒂拜教派的活動；他會唱禪西斯的《蜥蜴之歌》，還會跳“哈裡-胡克”舞，那是一種令人喫驚的宗教性質的“康康”舞。要是有個人知道跳“哈裡-胡克”舞的是什麼人，還知道他們在什麼時間、什麼場合下跳以及為何跳這種舞，那麼他的這種知識確實是值得驕傲的。他已經從表面深入到了內部。不過斯垂克蘭並不驕傲，雖然他曾經有一次在雅加德裡參加過一次“給死神公牛刷油漆”的儀式，這種儀式可是任何一個英國人都沒有見過的哩；他還學會了昌伽人的盜匪行話；在阿托克附近，他單槍匹馬，獨個兒抓住了一個優素福查的盜馬賊；他還曾經在一座邊境上的清真寺裡，站在有傳聲設備的講壇上，以森乃派穆斯林大師的身份主持過法事。
不過他最偉大的成就還是在阿姆利則。他在那裡的巴巴·阿塔花園裡，扮了十一天的遊方僧，就是在那裡，他獲得了那件著名的納西班謀殺案的線索。可是人們還是理直氣壯地說，“斯垂克蘭干嗎不坐在他的辦公室裡寫他的日志，招募他的警察，閉上他的嘴，卻偏偏要揭露他上級的無能呢?”因此，納西班謀殺案在局裡也並沒有幫他什麼忙；然而，他發過一陣脾氣以後，又恢復了他愛窺探當地人生活的古怪習慣。一個人隻要對這種特殊的消遣產生了興趣，這種習慣就會跟上他一輩子。這可真是世界上最有趣味的事——就連戀愛也比不上它有趣。每當別人到山區去休假十天的時候，斯垂克蘭就把他的假期花在他所謂的“打獵”上，也就是說，化裝成他當時最中意的某個角色，跨進棕色皮膚的人群裡，從此消失一段時間。他是個沉靜的黑皮膚、黑頭發的年輕人——身材瘦長，眼睛烏黑——當他沒有思考什麼別的事情時，他是個很有趣的伙伴。聽聽斯垂克蘭根據他的親身經歷，講講地方發展問題，是很值得的。當地人恨斯垂克蘭；但他們又怕他。他知道得太多了。
……

永遠保持著繽紛的色彩——關於吉卜林的短篇小說
十九世紀將要結束的時候，在英國倫敦出現了一位剛從印度歸來的年輕作家，他的一些以神秘而遙遠的東方印度為題材的作品，立即引起了廣大讀者的興趣，他的作品中充滿豐富的想像力，雄渾而粗獷的風格，給世紀末萎靡的文壇吹進了一股清新的空氣。幾乎是一夜之間，這位作家在英國文壇便成了知名人物，成了一顆耀眼的新星。他便是英國詩人、小說家約瑟夫·羅德亞德·吉卜林。
吉卜林於一八六五年出生於印度孟買，父親是英國雕塑設計師，長期在印度任藝術學校校長和博物館館長。吉卜林在六歲時被送回英國上學，中學畢業後回到印度，在拉合爾和阿拉哈巴德的報社任編輯和記者。
吉卜林從小受熱愛藝術的家庭熏陶，很早就顯露出文學纔能，報社工作鍛煉了他敏銳的觀察力和寫作能力，記者生涯使他積累了大量生活經驗。從一八八四年起，他便開始在印度報紙上發表以印度生活為題材的小說和詩歌。一八八六年，他的詩集《機關打油詩》出版；接著，一八八八年又出版了短篇小說集《山裡的故事》。一八八九年吉卜林回到英國的時候，他的作家地位已經奠定。吉卜林沒有使讀者失望，九十年代他進入了創作的旺盛時期。在出版了長篇小說《消失的光芒》和短篇小說集《生命的阻力》後，他於一八九二年結婚並和美國妻子定居到美國。在幸福的家庭生活中，吉卜林不斷有佳作問世，如詩集《營房歌謠》、冒險小說《大寶石》、短篇小說集《許多發明》等。也是在這個時期，他創作了在英國文學中占有重要地位的著名動物故事集《叢林故事》和《叢林故事續篇》。一八九六年，由於和內弟發生爭吵，吉卜林帶全家回到了英國。
吉卜林一向持支持英帝國殖民政策的立場。一八九七年英女王登基六十周年紀念時，在一片對大英帝國業績的贊揚聲中，他卻發表了《禮拜終場贊美詩》，告誡同胞不要被勝利衝昏頭腦，要記取失敗教訓，更加努力維護帝國的榮譽。這個時期，他的重要作品有小說《勇敢的船長》，短篇小說集《斯托凱公司》《日常的工作》和隨筆集《從海到海》等。
一八九九年英布戰爭爆發，支持政府擴張政策的吉卜林在讀者中聲譽下降，他以南非戰爭為題材的詩集《五國》也受到冷落。於是，吉卜林退居蘇塞克斯郡鄉間，不再公開進行政治活動。他開始創作一些兒童文學作品，受到了歡迎和好評，如《供兒童閱讀的平常故事》、歷史故事集《普克山的帕克》、《獎賞和仙女》等。他在一九○○年發表了最後一部以印度為題材的小說《吉姆》，主人公是一個生長在印度的白人孩子吉姆。評論家認為這是吉卜林最出色的一部長篇小說。
進入二十世紀，吉卜林繼續發表了不少短篇小說集，如《交通與發明》《作用與反作用》《各種各樣的人》《借方和貸方》等。吉卜林的晚年心情是蒼涼而失望的。他所支持的帝國事業正在衰落，他自己疾病纏身，兒子又在第一次世界大戰的戰場上陣亡，因此，他晚年的作品有不少涉及戰爭創傷、神秘主義、病態心理以及瘋狂和死亡的主題。評論家認為，他的後期作品雖不及前期作品那樣雄渾有力，但藝術表現力更為成熟，感情更加深沉，在表現殘暴和仇恨、瘋狂和復仇的同時，也表現了同情、寬恕、友誼和愛的主題。
吉卜林一生創作了大量詩歌、小說、隨筆和兒童文學作品，受到讀者的喜愛和尊重，獲得過多種榮譽。一九○七年，他被瑞典文學院授予諾貝爾文學獎，頒獎理由是，這位作家具有“敏銳的觀察力、新穎的想像力、雄渾的思想和傑出的敘事纔能”。吉卜林確實無愧於這樣高度的贊譽。還應該指出，他是獲得該獎項的第一位英國作家。
在我們這本集子裡，從吉卜林數百篇短篇小說中精選了十六篇，它們大致可分為印度題材小說和非印度題材小說。
印度題材小說是吉卜林小說中最重要的部分。吉卜林長期生活和工作在印度，熟悉它的自然風光和人民的生活，對印度充滿了深厚的情感。他是支持英國的殖民政策的，作品裡也不時流露出白人的優越感。但是，吉卜林首先是個現實主義作家，在創作中不回避丑陋落後和殘暴黑暗的一面，不怕別人責備他粗鄙，以真摯的情感寫出了白人統治下的印度的真實故事，這就使他的作品產生了震撼人心的力量。
《野獸的烙印》是他最為陰森恐怖的一篇傑作，不甘受辱的印度人民把侮辱神像的白人醉鬼變成了一隻隻會號叫和爬行的野獸。在《越過火焰》中，一對印度情侶為了抗議丈夫和巫師施加的巫術懲罰雙雙毅然自焚而死。《死心眼兒的水手頭目帕姆別》裡那個有強烈個人尊嚴的水手帕姆別，為了尋找一個偶然侮辱了他的人報仇，不惜拋下一切。這些充滿異國情調的奇特故事，使讀者看到了印度下層人民所具有的可貴的精神品質，了解了他們維護做人的尊嚴的決心。《伊姆雷的歸來》很像是個偵探故事：警官斯垂克蘭揭露出了白人職員伊姆雷被僕人殺害的奧秘，也使人看到了白人和印度人之間可悲的隔閡和難以溝通。
在吉卜林的動物小說集《叢林故事》裡，這位作家把讀者帶進了一個瑰麗而神奇的熱帶叢林的動物天地，他以豐富的想像力創造了一個被狼群撫養大的男孩莫格裡和他身邊的許多人格化了的有趣的動物形像，有慈祥的狼媽媽、忠誠的狼兄弟、足智多謀的黑豹巴希拉、憨厚的老熊巴盧、孔武有力的蟒蛇卡阿，還有貪婪兇殘的老虎謝爾汗和助紂為虐的豺塔巴克。在本集收入的《莫格裡的兄弟們》和《老虎!老虎!》裡描寫了莫格裡在森林中成長和他團結動物朋友們，用智謀戰勝並且殺死危害獸群的老虎謝爾汗的故事，它們是《叢林故事》裡最令人難忘的故事。
在吉卜林的作品裡，有不少篇幅寫了在殖民地印度的白人社會的生活，其中寫得最為生動的是英國軍隊中的士兵和各地政府中的白人職員的形像，它們給讀者留下了深刻的印像。
在吉卜林寫士兵生活的故事裡，最令人難忘的是三個普通士兵的形像：穆爾凡尼、李洛埃和奧塞裡斯。吉卜林通過他們喜劇性的冒險故事，寫出了他們情同手足的深厚友誼，他們粗野而樂觀的性格，成功地表達出了他們作為普通士兵的苦悶、歡樂、希望和悲哀。《犯瘋病的大兵奧塞裡斯》揭示了奧塞裡斯的苦悶和他想離開軍隊過普通人生活的渴望。《在格林諾山上》描繪了李洛埃這個被人看不起的士兵過去的愛情悲劇和他內心的痛苦。在英國文學裡，吉卜林無疑是最早把普通士兵的內心世界揭示在讀者面前的一個作家。他所創造的“三個士兵”的形像大大地豐富了英國文學人物的畫廊。
吉卜林在他的作品裡描寫的白人低級職員的形像也十分感人。吉卜林認為，那些埋頭苦干、終日辛勞、收入微薄的低級職員是帝國可靠的支柱，他們用自己的努力推動著帝國統治機器的正常運轉。而他在小說裡，正是要把這一切告訴那些遠離殖民地的英國本土的讀者。在本集收入的《通道盡頭》裡，他揭示了在極其艱苦的條件下堅守崗位的工程師是如何由於疲勞過度而陷入瘋狂的故事。
吉卜林的文風一般來說是粗獷雄渾的，但是在他為數不多的愛情故事裡，卻顯得細膩溫柔，這種風格在描寫白人職員和印度姑娘的愛情悲劇《沒有教會豁免權的情侶》中，表現得尤為突出。但是，吉卜林不隻是擅長寫哀婉淒惻的愛情悲劇，在《愛神的箭》和《約爾小姐的馬夫》中，都洋溢著浪漫的氣息，用幽默而輕快的筆法描寫了聰明機智的情人如何巧妙地挫敗了勢利父母的阻攔而締結美滿姻緣的故事。這些風趣的喜劇顯示了吉卜林寫作纔能的另一方面成就。
晚年的吉卜林，眼見帝國的衰落，自己又遭到喪子之痛，心境是消沉失落的。這個時期，他除了寫作一些戰爭創傷、瘋狂和死亡的主題外，還著重到英國歷史和文化傳統中去挖掘題材，尋求精神慰藉和創作靈感。保留著古老傳統的英國農村生活引起了吉卜林的興趣。《友好的小溪》這篇小說，從一個村民感謝小溪淹死了經常從倫敦來訛詐他的酒鬼無賴的角度，生動而幽默地刻畫出了一個保持著純樸鄉村風格的村民形像。這篇作品被評論家列為吉卜林非印度題材小說的名篇。
吉卜林給讀者留下了許多充滿想像力的多姿多彩的文學作品，他將永遠給讀者帶來藝術上的享受。美國著名作家馬克·吐溫就曾這樣熱情地贊美吉卜林的作品說：“我了解吉卜林的書……它們對於我從來不會變得蒼白，它們保持著繽紛的色彩；它們永遠是新鮮的。”
文美惠
2004年1月約爾小姐的馬夫