開幕以前的幾句話
領班的坐在戲臺上幔子前面，對著底下鬧哄哄的市場，瞧了半晌，心裡不覺悲慘起來。市場上的人有的在喫喝，有的在調情，有的得了新寵就丟了舊愛；有笑的，也有哭的，還有抽煙的，打架的，跳舞的，拉提琴的，誆騙哄人的。有些是到處橫行的強梁漢子；有些是對女人飛眼的花花公子，也有扒手和到處巡邏的警察，還有走江湖喫十方的，在自己攤子前面扯起嗓子嚷嚷（這些人偏和我同行，真該死！），跳舞的穿著渾身發亮的衣服，可憐的翻斤鬥老頭兒塗著兩腮幫子胭脂，引得那些鄉下佬睜著眼瞧，不提防後面就有三隻手的家伙在掏他們的口袋。是了，這就是我們的名利場。這裡雖然是個熱鬧去處，卻是道德淪亡，說不上有什麼快活。你瞧戲子們丑角們下場以後的臉色——譬如那逗人發笑的傻小子湯姆回到後臺洗淨了臉上的油彩，準備和老婆兒子（一群小傻小子）坐下喫飯時的形景，你就明白了。不久開場做戲，湯姆又會出來連連翻斤鬥，嘴裡叫喚著說：“您好哇？”
我想，凡是有思想的人在這種市場上觀光，不但不怪人家興致好，自己也會跟著樂。他不時的會踫上一兩件事，或是幽默得逗人發笑，或是顯得出人心忠厚的一面，使人感動。這兒有個漂亮的孩子，眼巴巴的瞧著賣姜汁面包的攤兒；那兒有一個漂亮的姑娘，臉紅紅的聽她的愛人說話，瞧他給自己挑禮物；再過去是可憐的小丑湯姆躲在貨車後帶著一家老小啃骨頭，這些老實人就靠他翻斤鬥賺來的錢過活。可是話又說回來，大致的印像還是使人愁而不是逗人樂的。等你回到家裡坐下來讀書做事時，玩味著剛纔所見的一切，就會冷靜下來，對別人的短處也不苛責了。
我這本小說《名利場》就隻有這麼一點兒教訓。有人認為市場上人口混雜，是個下流地方，不但自己不去，連家眷和傭人也不準去。大概他們的看法是不錯的。不過也有人生就懶散的脾氣，或是仁慈的心腸，或是愛取笑諷刺的性格，他們看法不同些，倒願意在市場裡消磨半個鐘頭，看看各種表演，像激烈的格鬥，精彩的騎術，上流社會的形形色色，普通人家生活的情形，專為多情的看客預備的戀愛場面，輕松滑稽的穿插等等。這場表演每一幕都有相稱的布景，四面點著作者自己的蠟燭，滿臺照得雪亮。
領班的還有什麼可說的呢？他帶著戲班子在英國各大城市上演，多承各界惠顧，各報的編輯先生們也都有好評，又蒙各位大人先生提撥，真是不勝感激。他的傀儡戲被英國最高尚的人士所賞識，使他覺得面上很有光彩。那個叫蓓基的木偶人非常有名，大家一致稱贊她的骨節特別的靈活，線一牽就活潑潑的手舞足蹈。那個叫愛米麗亞的洋娃娃雖然沒這麼叫座，賣藝的倒也費了好些心血刻畫她的面貌，設計她的服裝。還有一個叫都賓的傀儡，看著笨手笨腳的，跳起舞來卻很有趣，很自然。也有人愛看男孩子們的一場跳舞。請各位觀眾注意那“黑心的貴人”，他的服飾非常華麗，我們籌備的時候真是不惜工本；這次表演完畢，馬上會給“魔鬼老爹”請去。
領班的說到這兒，向各位主顧深深打了一躬退到後臺，接下去就開幕了。
一八四八年六月二十八日於倫敦
第一章 契息克林蔭道
當時我們這世紀指十九世紀。剛開始了十幾年。在六月裡的一天早上，天氣晴朗，契息克林蔭道上平克頓女子學校的大鐵門前面來了一輛寬敞的私人馬車。拉車的兩匹肥馬套著雪亮的馬具，肥胖的車夫戴了假頭發和三角帽，趕車的速度不過一小時四英裡。胖子車夫的旁邊坐著一個當差的黑人，馬車在女學堂發光的銅牌子前一停下，他就伸開一雙羅圈腿，走下來按鈴。這所氣像森嚴的舊房子是磚砌的，窗口很窄，黑人一按鈴，就有二十來個小姑娘從窗口探出頭來。連那好性子的吉米瑪·平克頓小姐也給引出來了。眼睛尖點兒的人準能看見她在自己客廳的窗戶前面，她的紅鼻子恰好湊在那一盆盆的攏牛兒花上面。
吉米瑪小姐說：“姐姐，賽特笠太太的馬車來了。那個叫三菩的黑傭人剛剛按過鈴。馬車夫還穿了新的紅背心呢。”
“賽特笠小姐離校以前的必要手續辦好沒有，吉米瑪小姐？”說話的是一位威風凜凜的女士，也就是平克頓小姐本人。她算得上海默斯密士這一帶地方的賽米拉米斯傳說是巴比倫古國的皇後，她的丈夫尼納斯死後由她當國（也有說丈夫是她謀死的），文治武功都很顯赫，曾建立許多城池。，又是約翰遜博士塞謬爾·約翰遜，十八世紀英國文壇上的首腦人物，曾經獨力編纂英文字典。的朋友，並且經常和夏博恩太太夏博恩太太，當時的女學究，有過幾種著作。通信。
吉米瑪小姐答道：“女孩子們清早四點鐘就起來幫她理箱子了，姐姐。我們還給她扎了一捆花。”
“妹妹，用字文雅點兒，說一束花。”
“好的。這一簇花大得像個草堆兒。我還包了兩瓶子丁香花露。送給賽特笠太太，連方子都在愛米麗亞箱子裡。”
“吉米瑪小姐，我想你已經把賽特笠小姐的費用單子抄出來了。這就是嗎？很好，共是九十三鎊四先令。請你在信封上寫上約翰·賽特笠先生的名字，把我寫給他太太的信也封進去。”
在吉米瑪小姐看起來，她姐姐親筆簽字的信和皇帝的上諭一般神聖。平克頓小姐難得寫信給家長；隻限於學生離校，或是結婚，或是像有一回那可憐的白卻小姐害猩紅熱死掉時，她纔親自動手。吉米瑪小姐覺得她姐姐那一回通知信裡的句子又虔誠又動聽。世界上如果還有能夠使白卻太太略抒悲懷的東西，那一定就是這封信了。
這一回，平克頓小姐的信是這樣的：契息克林蔭道一八——年六月十五日
夫人——愛米麗亞·賽特笠小姐在林蔭道已經修畢六年，此後盡堪在府上風雅高尚的環境中占個與她身份相稱的地位，我因此感到萬分的榮幸和欣喜。英國大家閨秀所特有的品德，在她家世和地位上所應有的纔學，溫良的賽特笠小姐已經具備。她學習勤勉，性情和順，博得師長們的贊揚，而且她為人溫柔可親，因此校內無論長幼，一致喜愛她。
在音樂、舞蹈、拼法以及刺繡縫紉方面，她的造詣一定能副親友的期望。可惜她對於地理的知識還多欠缺。同時我希望您在今後三年之中，督促她每天使用背板當時的人用背板來防止駝背。四小時，不可間斷。這樣纔能使她的舉止風度端雅穩重，合乎上流女子的身份。
賽特笠小姐對於宗教道德的見解非常正確，不愧為本校的學生（本校曾承偉大的字彙學家指塞謬爾·約翰遜博士。光臨參觀，又承傑出的夏博恩夫人多方資助）。愛米麗亞小姐離開林蔭道時，同窗的眷念，校長的關注，也將隨她而去。夫人，我十分榮幸，能自稱為您的謙卑感恩的僕人。
巴巴拉·平克頓
附言夏潑小姐準備和賽特笠小姐一同來府。
……
