推理小說的鼻祖，懸疑小說的先鋒，驚悚小說的大師！“偵探小說鼻祖”愛倫·坡，上乘的懸疑驚悚小說。

埃德加·愛倫·坡（1809—1849），美國作家、詩人、編輯和文學批評家，以其神秘小說和恐怖小說而聞名，是美國最早的短篇小說實驗者之一，被奉為西方偵探小說和推理小說鼻祖。他的作品奇特、詭異、幽默、耐人尋味。本書精選了《鐘樓裡的魔鬼》《鄂榭府崩潰記》《毛格街血案》《瑪麗·羅熱疑案》《金甲蟲》《黑貓》等膾炙人口的名篇，以饗讀者。

美國出了兩個偉大的作家——埃德加·愛倫·坡和馬克·吐溫。
——蕭伯納

瓶中手稿
鐘樓裡的魔鬼
鄂榭府崩潰記
毛格街血案
瑪麗·羅熱疑案
金甲蟲
黑貓
騙術
眼鏡
提前埋葬
焦油博士和羽毛教授的療法
同木乃伊的對話
一桶白葡萄酒
跳蛙

瓶中手稿
沒有一分鐘好活了，
沒什麼好隱瞞的。
——基諾：《阿蒂斯》
我對祖國和家庭沒什麼可談的。我受盡虐待，被迫離國，經過多年漂泊，跟家庭也疏遠了。祖傳家產供我受了不比尋常的教育，再加生性愛好思索，我纔能把早年辛勤鑽研、積記於胸的學問分門別類。德國倫理學家的學說尤其使我感到莫大的樂趣；這並不是因為我對他們的雄辯狂有什麼盲目崇拜，而是因為我有認真思索的習慣，纔能毫不費事地識破他們的虛偽。人家經常責備我天賦貧乏；缺乏幻想力成了我的一個罪名，我見解裡的懷疑論調一向害得我聲名狼藉。世人向來認為無論什麼事的發生都跟形而下學的原理有關，甚至對根本毫無這種關繫的事，也是這麼看。說真的，恐怕我非常愛好形而下學，思想上纔受到這時代中極其普遍的錯誤影響。總而言之，人人都跟我一樣，容易迷信鬼火，根本脫離事實。我想，最好還是先來這麼一番開場白，免得下文要說的這個荒誕故事，給人當作胡思亂想的鬼話，不當作一個從來不信空想也不會空想的人的實際經歷。
我到國外旅行了多年，一八××年，在物產豐富、人口稠密的爪哇島巴達維亞港搭了船，航行到巽他群島的海面上去。在船上我是旅客身分，心裡可沒什麼打算，隻是感到鬼怪附身似的心驚肉跳、坐立不安纔出了門。
我們乘的是條四百噸左右的漂亮帆船，船身箍著銅殼，是在孟買造的，用的是馬拉巴麻栗木。船上裝著拉克代夫群島出產的皮棉和油類。還載著椰皮纖維、赤砂糖、酥油、椰子和三兩箱鴉片。貨物裝載馬虎，害得船身搖晃不定。
我們乘著一陣微風揚帆出海，好多天來一直沿著爪哇島東海岸行駛，隻是偶爾踫到幾條小雙桅船，從我們目的地——巽他群島海面上開來，此外根本沒什麼新鮮事可以排遣旅途寂寞。
一天傍晚，我靠在船尾欄杆上面，看到西北角孤零零的有朵非常特別的雲彩。我們離開了巴達維亞，還是頭一回看到雲彩，而且顏色那麼鮮艷，纔這麼引人注意。我一直全神貫注地望著，等待太陽落海，這朵雲彩頓時向東西兩邊擴展，在天際形成窄窄一道煙霞，看上去宛若一長列淺灘。隨即一下子，暗紅的月亮和異樣的海景攫住我的注意力。海景瞬息萬變，海水仿佛異乎尋常地透明。雖然海底看得清清楚楚，不料拋下測深錘，纔知船在十五英尋深的海裡。這時天氣熱得難熬，彌漫著裊裊暑氣，正跟火燙的鐵塊上冒出的熱氣一般。隨著夜色降臨，風絲漸漸消失了，四下裡風平浪靜，簡直想像不出有多靜。船尾上點著支蠟燭，一點都看不出火焰跳動，指頭捻著根發絲，也看不出飄拂。船長卻說看不出有什麼兇兆，我們這條船剛漂往岸邊，他竟下令卷起風帆，拋下鐵錨。也沒派人值班守夜；船上水手多半是馬來人，不慌不忙地在甲板上攤手攤腳睡了。我走進艙裡——心頭不無某種大禍臨頭的預感。說真的，眼見這一切情況，我實在擔心來陣熱風暴。我把心事講給船長聽；誰知他競理都不理，連句回話都不給就走了。可是，我坐立不安，睡都睡不著，大約到了半夜時分，就走到艙外。剛踩上後甲板樓梯上面一級，就聽得嗡嗡一陣巨響，恰如水車飛快轉動的聲音，我不由嚇了一跳，還沒弄清是怎麼回事，就發現船身震動不已。一眨眼工夫，滔滔白浪差點把船掀翻，一浪接一浪地衝洗著整條船，全船甲板從頭到尾都給淹沒了。
這陣來勢洶湧的疾風，多半倒成了這條船的救星。雖然船身完全進了水，可是由於桅杆折斷，落在船外，轉眼間，船身好生費力地從海裡慢慢浮起，在暴風無比威力的肆虐下，搖晃了一陣，終於擺平了。
我憑什麼奇跡纔沒送命，自己也說不上。我給海水打昏過去，等到蘇醒過來，纔見身子卡在船尾柱和舵當中。費盡力氣，纔站起身，頭昏眼花地朝四下看看，頓時想起我們的船原來在滾滾巨浪中，給卷進了排山倒海、洶湧澎湃的大洋的漩渦裡，這漩渦真可怕極了，簡直想像不出有多可怕。過了片刻，耳邊聽得一個瑞典老頭的聲音，他是在我們離港時跟著一起上船的。我用盡力氣，大聲喊他，他馬上踉踉蹌蹌地走到船尾來了。不久纔知道隻有我們兩人逃出了這場浩劫。船上其他的人全給掃到海裡去了；船長和大副二副準在睡夢中慘遭沒頂，因為船艙裡全都積滿了水。沒人幫忙，可休想保住船，何況開頭我們時時刻刻都以為船要沉下去，竟嚇得渾身癱瘓。不消說，臺風乍起時錨索就跟線一樣給刮斷了，不然早就一下子翻了船。我們這條船飛也似的在海浪前掠過，海水迎面衝洗著甲板，竟沒把我們卷走。船尾骨架打得粉碎，幾乎到處都受到巨大損傷；幸好抽水機沒出毛病，壓艙物也沒拋掉多少，真是令人喜出望外。疾風主力已經過去，雖然明知道這陣狂風沒什麼危險，但還是垂頭喪氣地盼望風暴完全停止；我們確信，像這樣破破爛爛的一條船，勢必會葬身在接踵而來的滔天巨浪裡。不過好在這層有充分根據的憂慮看來還根本不會馬上成為事實。我們花了不少周折，纔從水手艙裡弄來一點點赤砂糖，整整五天五夜，就光靠喫糖充饑。在這五天裡，我們這條破船乘著勢如破竹、一陣接著一陣的疾風，速度驚人地飛駛向前，這陣疾風雖不及頭一陣熱風暴那股衝勁猛烈，但我從沒踫見這麼厲害的暴風。開頭四天，航向並沒什麼變動，一直是東南偏南，準是筆直衝向新荷蘭的海岸了。等到第五天，風向漸漸改變，更加偏北了，天氣也冷到極點。太陽蒙著昏黃的光出來了，爬上水平線，隻高出幾分——發出有氣無力的亮光。天上不見一朵雲彩，可是風力有增無減，間歇不定、變化無常地怒號。約莫估計快到晌午時分，我們又把全部注意力集中在太陽的外表上了。太陽發不出光，所謂真正的光，隻有一點昏沉紅暈，可沒有輻射熱，仿佛所有的光都化掉了。還沒落到滾滾大海裡，太陽當中的火團就突然熄滅，恰似倉促間給什麼神力吹滅了。單單剩下一輪朦矓銀環，剎那間扎進深不可測的大洋裡。
我們左等右等，等不到第六天來臨——就我而言，那一天還沒來，就瑞典佬而言，根本沒來過。從此以後，我們就給籠罩在一片漆黑中，離船二十步以外的東西全看不見。漫漫長夜繼續包圍著我們，即使海面上有早已在熱帶地方見慣的閃閃磷光，仍是一片黑暗。我們還看出暴風雖然威力不減地繼續肆虐，卻再看不到一直追隨左右、經常湧現的海濤或白浪。四下恐怖陰森，一團漆黑，浪濤起伏。瑞典老頭心裡越想越犯疑，怕得要死，我心裡卻一味納悶。我們不去管船了，因為船壞得不能再壞，我們拼命牢牢抱住後桅殘杆，不勝痛苦地看著一片汪洋大海，既沒法子計算時間，也猜不出是在什麼地方。可是，我們心裡雪亮，知道是漂向南方，從前還沒有一個航海家比我們漂得更遠，一路上照說會踫到冰塊的阻礙，奇怪的是競沒踫到。這時間，每時每刻都是要人命的——個個滔天巨浪都來勢洶洶地像要淹死我們。滾滾洪濤遠勝一切，我們沒有立刻葬身海底，倒真是個奇跡。聽了伙伴說船上載貨不重，我纔想起這條帆船質地優良；我雖抱著希望，卻又感到絕望，悲觀地準備送死，隨著船一海裡一海裡地往前開，黑茫茫的大海就越來越陰森可怕，我還以為不出一個鐘頭定死無疑。我們時時給巨浪拋得半天高，嚇得透不過氣來——時時又給飛快地扔下水晶宮去，弄得頭昏眼花，在水晶宮裡，空氣凝滯不動，沒有聲音吵醒海怪的好夢。
我們正掉進這麼個深淵底下，猛聽得黑暗裡，陰森森地傳來伙伴性急的一聲叫。“瞧！瞧！”他喊道，聲音直刺耳，“老天爺吶！瞧！瞧！”他正說著，我就看到一片昏沉的耀眼紅光瀉在我們那個巨坑四周，在甲板上射下一道忽明忽暗的光。抬眼一望，看到一番景像，嚇得我魂不附體。隻見頭頂上高不可攀的地方，有艘巨型三桅船泊在急轉直下的深淵邊上，說不定有四千噸呢。這條船雖然屹立在一個比船身高出百倍的巨浪頂峰上，看上去還是遠比任何戰艦或東印度公司的商船大得多。龐大的船身一片烏黑，沒有一般船上的雕刻。敞開的炮門矗出一排黃銅大炮，纜繩上掛著無數戰燈，搖來晃去，晶亮的炮筒上面閃著火光。這條船竟然不顧異乎尋常的大海，不顧肆無忌憚的臺風，照舊張滿風帆，真叫人感到驚訝恐怖。一眼隻見船頭，因為這條船正從那邊幽暗陰森的深渦裡緩緩升起，停在急急旋轉的漩渦頂峰上，居高臨下，接著搖搖擺擺，踉踉蹌蹌，徑自衝了下來，一時嚇得人膽戰心驚。
……

蕭伯納曾稱：“美國出了兩個偉大的作家——埃德加??愛倫??坡和馬克??吐溫。”但是，在美國文學界再也找不到一個比坡更加命途多舛的大作家了。他的一生大多在同命運搏鬥的逆境中度過。一八四九年十月初，坡連續幾天處於譫妄狀態，彌留之際大呼“上帝保佑我！”就此飲恨以終。這一呼聲凝聚了他對坎坷半世的悲憤。
坡的一生窮愁潦倒，不僅備嘗辛勞憂患，而且受盡人間白眼，不斷遭到明槍暗箭的中傷。無論生前死後，他在國內都沒有受到應有的重視，外界對他的評價也褒貶不一。在了解他的人的心目中，他是傑出的詩人和天纔的短篇小說家；但在那些對他的作品、人格和私生活抱有成見的人眼裡，他卻是叛逆和瘋子，甚至是酒鬼和癮君子。其實，根據大量材料看來，他對所愛的人始終和藹可親，一片至誠；隻有對那些所恨的人，他纔態度高傲，寸步不讓。不管怎麼說，他在美國文學史上的重要地位總是無可爭辯的，他對美國文學乃至世界文學作出的貢獻也是抹煞不了的。
愛倫??坡於一八〇九年一月十九日生在波士頓一個流浪藝人的家庭裡。母親原籍英國，名叫伊麗莎白??阿諾德??霍普金斯，纔貌雙全，能歌善舞，演過不少莎士比亞名劇的女主角。父親原籍愛爾蘭，名叫大衛??坡，是巴爾的摩一個小商人的兒子，原學法律，愛上伊麗莎白後，改行演戲，夫婦雙雙奔走江湖，勉強糊口。他們生了三個孩子，埃德加是第二個兒子。為了掙錢養家，伊麗莎白在生下埃德加不滿半個月就上臺演出。大衛平庸無能，演戲不受歡迎，精神苦悶，就此喝上了酒。一天醉酒後和妻子口角，負氣出走，竟不知所終。伊麗莎白一個人拖了三個幼兒隨劇團流浪四方。一八一一年，她積勞成疾，一病不起，就此溘然長逝。當時埃德加僅三歲，由他的教父，裡士滿一個家道富裕的煙草出口商約翰??愛倫領養，並替他改姓為愛倫。但他對這個姓很不喜歡，成人後仍經常署名為埃德加??愛倫??坡。
他在短短一生寫下的不少作品中，文學評論是很重要的一部分。當時文壇上，除了詹姆斯??羅塞爾??洛威爾之外，幾乎無人可與頡頏。洛威爾一向不輕易贊揚別人，卻把坡譽為“最有識見、最富哲理的大無畏評論家”。當代文學評論家埃德蒙??威爾遜也稱“坡的文學評論確實是美國文壇上空前的傑作”。
他一向主張“為藝術而藝術”。他的藝術主張幾乎貫串於他的所有作品中，包括詩歌、短篇小說和論文。在這些作品中，他聲稱“一切藝術的目的是娛樂，不是真理”。他認為“在詩歌中隻有創造美——超凡絕塵的美纔是引起樂趣的正當途徑。音樂是詩歌不可缺少的成分，對詩人力求表現超凡絕塵的美尤其重要。而在故事寫作方面，藝術家就不妨力圖制造驚險、恐怖和強烈情感的效果。而且每篇作品都應該收到一種效果”。
他的獨創性論文如《寫作的哲學》(1846)，《詩歌原理》(1850)，評論霍桑《古老的故事》，評論朗費羅、柯爾律治、華茲華斯、丁尼生等人的詩歌、以及評論狄更斯《老古玩店》等的作品都顯示了他的精闢見解，至今仍被視為文藝批評的典範之作。
坡的詩歌雖然傳世的隻有五十首，但他卻是舉世公認的美國大詩人，他也認為自己主要是個詩人。對他來說，寫詩本身不是一種目的，而是表現一股強烈感情，表現美的節奏。他詩興最旺的時期有兩個階段，一是他同弗吉尼亞結婚前，一是晚年。但他的詩歌範圍狹窄，大多表現內心活動，主題除了愛情就是死亡、幻滅和傷悼，調子淒涼，色彩陰暗。他認為隻有美和死的緊密結合纔能表現詩趣。坡作詩總是力圖借用文字的暗喻、音調和意境、內容的含義來打動讀者。後世的T??S??艾略特同他在這方面有共同之處。法國的像征派詩人則把他的實驗大大發展了。應該說他對二十世紀的詩歌創作的影響是很大的。他的寫詩方法帶有現代色彩，但作品中也流露出維多利亞女王時代的風格。《烏鴉》一詩經過多次修改，初稿與定稿迥然不同，內容與形式和諧一致，《鐘聲》一詩情調淒涼，《致海倫》、《獻給母親》、《安娜貝??莉》等詩至情流露，都早有定評，洵為頹廢派詩歌的代表作。
雖然華盛頓??歐文寫短篇小說的時間比他早，但是也有不少人認為他是美國短篇小說發展史上的開拓者。??據E??C??斯丹德曼和J??M??羅伯遜等文藝評論家認為，坡作為短篇小說家，其成就特別值得注意。
他的短篇小說和詩歌一樣，也都不受時問限制。這些作品內容都脫離現實，沒有活生生的人物。有些作品與其說是小說，不如說是詩歌。如《艾蕾奧瑙拉》簡直就是詩。而且他的短篇小說題材也同樣狹窄。後世編選集者把他的作品歸納為好幾大類，有幻想小說、恐怖小說、死亡小說、復仇及兇殺小說、推理小說等。也有人用另一種方法，分為死亡傳奇、舊世界傳奇、道德故事、擬科學故事、推理故事等。不管怎麼歸納分類，這些作品都是根據愛倫??坡畢生信奉的短篇小說作法創作的。坡再三強調的就是“在短篇小說這種文藝形式裡，每一事件，每一描寫細節，甚至一字一句都應當收到一定的統一效果，一個預想中的效果，印像主義的效果”。他事先選定了要制造的效果，然後，精心雕琢，拚命堆砌辭藻，進而不厭其煩地描寫一個個細節，巧妙地表現了他那永恆的主題：美的幻滅、死亡的恐怖、憂郁的恐怖、對怪異現像的疑懼。大部分作品的中心人物隻有兩個——坡本人和注定要死或已經亡故的母親或妻子。不管這個人物叫威廉??威爾遜也好，叫勞德立克?? 鄂榭也好，都是作者本人的自我寫照。甚至那個受盡鄙視的瘸腿侏儒跳蛙，也是坡借以向傷害過他的人報仇雪恥的化身。
他一生寫了六七十篇短篇小說，雖然隻寫了四五篇推理小說(偵探小說) ，但是舉世公認為推理小說的鼻祖。代表作《毛格街血案》、《瑪麗??羅熱疑案》、《竊信案》和《金甲蟲》都被奉為這類小說的嚆矢，對後世具有很大影響。他在前三篇小說中塑造的業餘偵探杜賓的形像，可以說是柯南道爾筆下福爾摩斯的前輩。研究偵探小說的專家霍華德??海克雷夫特認為，“這個杜賓也是坡的自我理想化身，因為他自幼聰穎異常，處處想表現自己的優越，所以就把杜賓寫成具有超人智力、觀察人微、料事如神的理想人物，為了襯托他的了不起，又借一個對他無限欽佩、相形見絀的朋友來敘述他的事跡。此外還寫了頭腦愚鈍、動機雖好而屢犯錯誤的警探作為對比。作案地點一般安排在鎖得嚴嚴密密的暗室；埋藏贓物罪證則用明顯得出人意外的方法；破案過程運用邏輯嚴謹、設身處地的推理(今稱作心理分析學)；然後有條不紊地迫使罪犯就範歸案；最終再由主人公洋洋自得、滔滔不絕地解釋其全過程。這已成為坡寫偵探小說的模式。”而這一模式在一百四十年來已為全世界各國偵探小說家競相師法，不少這類作品都是步他後塵，脫不了這個窠臼。
坡寫的恐怖、驚險故事帶有哥特式傳奇的色彩。他以絢麗的文筆描繪了文藝復興時期的富麗奢華，死亡的苦痛就隱藏在這種富麗奢華中，如《紅死魔的面具》，多少與薄伽丘的名著《十日談》開頭一段相似，但坡的著眼點在於以死神的舞蹈像征死亡的不可避免。故事的離奇，氣氛、色彩的渲染都不愧為大師手筆。就結構而論，這類小說中寫得最精彩的當推《麗姬婭》和《鄂榭府崩潰記》，兩篇都寫了死尸復活，後者曾被列人世界最傑出的短篇小說之一。全篇毫無主題以外的蔓枝敗葉，巨廈、巨廈主人、荒涼的景色、淒冷的秋天都和諧一致，文筆色調與主題也相符，作者以冷漠瑰麗的文筆一氣呵成。結構緊湊，氣氛陰森。作者把大家置身在深夜的一問房內，起初聽到患癲痫病而亡的少女在棺材裡醒來的微弱掙扎聲，繼而聽到棺裂磔磔，俄而隻見形銷骨立的少女披著血跡斑斑的壽衣出現在眼前。這種令人毛骨悚然的描寫固然荒誕無稽，但仍有一股恐怖的魅力緊緊攫住讀者。
說到恐怖魅力，在他寫的海洋故事裡也很突出，這類小說寫法別具一格。《大漩渦底餘生記》寫一個水手被卷入挪威西部梅爾斯特羅姆大漩渦，《瓶中手稿》寫在熱帶海洋上遇險，踫到鬼船。寫得有聲榭色，活龍活現，險像環生，引人人勝，但又有科學根據，使人信服。後世出現的航海小說多少有模仿他的痕跡。法國的凡爾納的作品，英國的威爾斯的早期作品，無一不是在坡這一傳統下寫成的。
這種恐怖魅力還貫串在他寫的復仇和兇殺一類題材的故事蛐《洩密的心》和《黑貓》屬一個類型，稱得上現代的心理描寫小說的選驅。這兩篇都寫得絲絲入扣，讀了令人不寒而栗。作者寫了殺人犯的犯罪心理及作案過程，但不是一般“兇殺小說”。雖則刻畫了良心譴責，但不能列為“道德小說” 或“寓言小說”的範疇。因為作者既無唆使人家作奸犯科之心，也無懲惡揚善之意。他隻是用誇張的手法表現一種病態心理罷了。收到預期中的恐怖效果纔是他的真正目的。《一桶白葡萄酒》和《跳蛙》這兩篇寫的是復仇，有人認為他自恃纔智出眾，未獲知遇，滿腹牢騷，更兼命運不濟，隻得借助白日夢——寫作，來對一切不公正的勢力報復，所以從這方面來說，亦可以說是愛倫??坡不滿情緒的自我發洩吧。
其實，坡對世界各國作家的影響還遠遠不止以上所舉例子。俄國是最早翻譯介紹坡作品的，據說在上世紀四十年代初就有坡作品的俄譯本了，俄國作家安德列耶夫就是受他影響很深的一個。在法國，他的影響就更大了，著名頹廢派詩人波德萊爾用法文翻譯了不少他的小說，文筆優美，風格神似，他的譯本是最出色的典範。馬拉梅則譯了坡的詩歌。他們在坡逝世後都竭力捍衛他的事業，大力宣揚坡的文學成就。如魏爾蘭、蘭波以及其他像征派詩人都在他作品中得益匪淺。可以說，當時坡在歐洲，尤其是在俄國和法國的名聲都比在美國更大，而且大大超過其他美國作家。在德國也有不少人研究坡的作品，甚至將他同本國的霍夫曼相提並論。意大利人最初從法譯本了解坡的著作，不久就譯成本國文字，傳誦一時。西班牙大文豪伊巴涅斯在一九一九年甚至說坡是西班牙“精神上和文學上之父”。在拉丁美洲，他的影響也不小。在英國有很多人把坡的文學成就視為英國文學的一部分，有些文學史、小說史甚至因為他祖籍英國而把他當成英國作家來介紹，著名的愛倫?? 坡專家約翰??英格拉姆就是英國人。此外如丁尼生、斯溫伯恩等大詩人都對他深為敬佩。無怪乎有人說，坡不僅是美國的，而且是世界的了。
愛倫??坡的作品給了世界文壇上這麼多作家以重大影響，無庸諱言，他本人也同樣受了世界上許多名作家的很大影響。最明顯的是拜倫、雪萊、柯爾律治、德昆西、司各特、笛福、麥考萊、布爾威一利頓、迪斯雷裡、霍夫曼等文學大師，在他身上都留下不同程度的影響。可以說，他繼承了他們的傳統，而又有所發揮創造。
總之，愛倫??坡不僅在美國文學史上，而且在整個英語國家的文學史上，乃至在世界文學史上的地位都是不容忽視的。對於他的作品，我國雖早有過介紹，但真正繫統的翻譯和研究，近年纔開始。願本書能在這方面做出自己的奉獻。
陳良廷