春天
第一滴水
在我們這些觀察自然界現像日復一日更替的物候學家看來,春天是從光的增強開始的。民間說,這時候熊似乎在熊窩裡輾轉反側,這時候太陽在轉到夏天的位置。雖然鼕寒依然,茨岡人還是開始賣皮襖了。
俄羅斯中部的一月裡:灰鴉發出預報春天降臨的生氣盎然的啼鳴,家雀爭鬥打架,狗開始發情,黑鴉初次交歡。
二月裡:向陽屋面上滴下第一滴水,大青鳥啁啾歌唱,家雀忙碌築巢,啄木鳥初次發出擊鼓般的啄木聲。
一月、二月、三月初,這全是光的春天。在大城市石砌的高樓大廈間向上仰望,可以再清楚不過地見到天際的流冰。這時我在城裡如在地獄裡似地干活,像守財奴一般積攢著一個又一個盧布,直到為了錢與所有的人都罵翻了,終於能夠到我掙不到錢的地方去時,我就感到很是自在和幸福。是啊,誰能在城裡遇上光的初春,然後又能在大地上迎來水、草、樹林的春天,也許,還有人的春天,那人就是幸福的。
在冰雪封凍的鼕天之後,光的春天風華正茂,大地上所有的人都激動萬分。每個人面前都擺著一個問題:今年的春天會怎麼樣?每年來臨的春天都與過去一年的不一樣,從來也沒有過哪個春天與另一個春天是一模一樣的。
今年光的春天駐留較久,雪的閃耀令眼睛難以忍受。到處都在說:
“這景像瞬間即逝!”
人們坐雪橇上遠路時都害怕,可別在什麼地方不得不扔下雪橇,牽韁趕馬。
是的,新的春天從來也沒有像往昔的春天,因此生活就變得非常美好——懷著激動,期待著這一年有什麼新鮮東西。
我們的農民彼此相遇時,隻是說春天:
“眼看就到頭了!”
“一下子就全結束了!”