“永遠不要相信藝術家說的，隻相信他做的。”帶著這句故意敬告或挑釁讀者的開場白，38歲的大衛·霍克尼開口了。在這本300多頁的自傳中，他幾乎將自己的前半生和盤托出。霍克尼坦率懇切，機智幽默，無話不談，從自己的出生、家庭和最早的學藝經歷，賣出的第一幅畫，買下的第一輛車，在皇家藝術學院的歲月，在具像與抽像表現之間的躊躇，到一段段戀愛又失戀的故事，被拍成電影，成名的煩惱……這位善於講故事的藝術家八卦起自己來，精彩得讓人欲罷不能。“不論什麼人，隻要取得值得稱道的成就，要是他在意真和善，都應該記下自己的等

●編者按
導論
大衛·霍克尼談大衛·霍克尼
出生、家庭和最早的學藝經歷
布拉德福德文法學校
布拉德福德美術學校
售出的第一幅畫
皇家藝術學院，1957年
傳統主義對陣抽像表現主義
想畫具像而左右為難
當代青年藝術家展，1961年
理查德·漢密爾頓獎
與具像講和
畫中文字
內容與形式
沃爾特·惠特曼的密碼
半埃及風格的卡瓦菲
以茶為主題的畫作
早期圖媒作品
初次美國之行
卡瓦菲的《達官貴人》
當代青年藝術家展，1962年
漸漸浮現的具像
“耳鬢廝磨”
意大利之旅
第一批寫生繪畫
以結婚為主題的畫作
畫中畫中的簾子
藝術家及其代理人
《浪子生涯》
室內景
浴者
埃及之行，1963年
第一次加州之行
第一輛汽車，第一問畫室，第一批
加州畫作
加州主題
愛荷華州
遊泳池
靜物
一個悲傷的故事
卡瓦菲詩意蝕刻畫
《愚比王》
洛杉磯的現實世界
現實主義轉變為自然主義
陷阱
任教於新的學院
光源
三張水花題材畫作
丙烯與油畫
成名的煩惱
具像藝術與新綜合
繪畫與攝影
照相機確能欺騙
返回英格蘭，1967年
又到加州，1968年
最有家庭氣氛的場景，加州
克裡斯托弗·伊舍伍德和唐·巴恰
爾蒂
素描
1968年的英格蘭：“搖擺的倫敦”
名不副實
自然主義的陷阱
人體寫生
格林童話
畫成的花園
白教堂畫廊展，1970年
半自然主義風格，描繪雙人像
一張肖像訂件
一段感情的結束
重新振作：九張新畫
日本之行，1971年
描繪雙人像
畫是怎麼售出的
一張未完成的畫
新的開始：巴黎，1973年
盧浮宮的展覽
沒有影星的電影
新的蝕刻技術
新素描、新繪畫及舞美設計
圖版目錄

大衛·霍克尼就以這般機智、坦率的自我陳述，講述了自己在布拉德福德的同年，在皇家藝術學院的歲月，以及旅居加州和巴黎的時光。他的講述接地氣、幽默，並以自己豐富的作品為插圖。霍克尼的故事充滿了有關藝術、他自己、朋友們，還有其他藝術家的趣聞軼事，但歸根結底，這是一位不斷努力提升自己的藝術、不斷學習用藝術和想像來詮釋現實世界的藝術家的故事。

(英)大衛·霍克尼 著 (英)尼科斯·斯坦戈斯 編 萬木春,張俊,蘭友利 譯