一隻走失的羊 天還沒亮,窗外就傳來了羊的叫聲。躺在床上,不用去看就能知道,是那個賣羊奶的老婦牽著那隻奶羊來了。小街的對面有個柵欄,每天,老人都會將那隻奶羊拴在那個柵欄上,然後靜靜地坐在那裡等待來買羊奶的人。 一斤,老奶奶一天的收入就在那隻奶羊碩大的奶子上。 就一隻羊,每天來買羊奶的,也就是那幾個常客。 撲沓撲沓,不用抬頭,老奶奶就知道是那個老頭來了。老頭的手裡拿著一隻搪瓷缸子,穿著拖鞋,走路總是沒精打采、睡不醒的樣子。老頭的老婆癱瘓在床上多年了,老頭每天早上都會給她打一缸子羊奶。打完羊奶,他有時也會在柵欄旁的石頭上坐上一會兒。他咳嗽得厲害,但他還是會拿出煙袋來吸煙。吸一口煙,咳嗽一口,再吸一口煙。他和賣羊奶的老奶奶說話,那字都是一個一個地從咳嗽中蹦出來的。 有時來得早的也可能是那個胖婦人等