北平的春天 周作人 北平的春天似乎已經開始了,雖然我還不大覺得。立春已過了十天,現在是七九六十三的起頭了,布衲攤在兩肩,窮人該有欣欣向榮之意。光緒甲辰即一九〇四年小除那時我在江南水師學堂曾作一詩雲: “一年倏就除,風物何淒緊。百歲良悠悠,向日催人盡。既不為大椿,便應如朝菌。一死息群生,何處問靈蠢。”但是第二天除夕我又作了這樣一首雲: “東風三月煙花好,涼意千山雲樹幽,鼕最無情今歸去,明朝又得及春遊。”這詩是一樣的不成東西,不過可以表示我總是很愛春天的。春天有什麼好呢,要講它的力量及其道德的意義,優選去查盲詩人愛羅先珂的抒情詩的演說,那篇世界語原稿是由我筆錄,譯本也是我寫的,所以約略都還記得,但是這裡謄錄自然也更可不必了。春天的是官能的美,是要去直接領略的,關門歌頌一無是處,所以這裡抽像的話暫且割愛。 等