本書是《巴黎叢書》繫列之一的《至愛手記》分冊，書中介紹了包括：讓·雷諾阿、米卡埃爾·卡克雅尼等在內的有名法國電影演員。

●前言弗雷德·阿斯泰爾西蒙學堂克洛德·夏布羅爾菲利普·德·布勞卡馬賽爾·阿沙爾讓·雷諾阿馬賽爾·布呂瓦爾阿貝爾·岡斯雷內·克萊爾讓·維拉米卡埃爾·卡克雅尼金、埃拉、迪耶戈、裡歐奈爾和其他拉卡拉斯讓-皮埃爾·梅維爾路易·布努埃爾米歇爾·德維爾理查德·萊斯特悉尼·盧曼特《平步青雲》《後排座椅上的女孩》約瑟夫·洛塞羅伯特·奧特曼藝聯盛會《家變》勞倫·巴考爾我喜歡的，我討厭的扎奇文森、馬蒂亞斯、塞茜爾和安娜

演員是一種奇怪的動物，時而強悍，時而脆弱，時而陰柔，時而陽剛，時而慷慨，時而吝嗇。處於一種持久的不平衡狀態，唯有獨腳踩在自身理性的邊緣舞蹈時，纔會感到無拘無束。怎樣纔能理解這同一個載體上所有不同的展現面，而不把他當成瘋子7顯然唯有接受演員本身的模樣：變色龍為了生存需要變幻顏色。為了重新找到自我、發現自我，需要從一個角色到另一個角色旅行。我們是演員，因為這是生命的根本。    本書講述的就是這樣一段歷程，字裡行間的那種謹慎，接近體現了他那個年代的人的精神。讀著這些回憶的篇章，纔發現他的舉重若輕絕非假裝，而正是戰後那個時代的典型。他們徘徊在聖 日耳曼大道上，他們跳啊，他們唱啊——正是從那一代年輕人中，誕生了潮。

    弗雷德·阿斯泰爾 一名穿西裝打白領帶的男子在吉羅姆·科恩的音樂伴奏下行走在夜晚的城市裡。這就是我對弗雷德·阿斯泰爾留下的第一印像。我認為在電影裡再沒有別人留給我們比他在《搖曳時光》（Swing Time）的開篇更瘋狂、更孤獨、更酷的東西了。隨著這個優雅、柔弱、緊張而強大的身影出現在這個粗糙、壓抑、難以令人輕歌曼舞的環境裡，觀眾們被拋入一種徹頭徹尾的錯位聯想當中。他是一個黑色電影世界裡的精靈！自他之後，很多電影人，從明奈利到萊奧內，從斯科塞斯到科波拉，都有意無意地在他們的電影中向這個神奇的都市獨行客形像表達敬意。 之後，在裘許文、科爾·波特和阨文·柏林的音樂節奏下，神話在繼續上演。在這位傑出藝術家的舞步下，魔鞋飛舞，手杖齊飛，連椅子和衣架都像有了生命般翩翩起舞，又頻頻有美人傾倒在他懷中。我們跟隨他，從高級酒店到豪華遊輪，從奇異怪等