●《一二》無目錄

所有的人，窮盡一生，都為了逃離這個家。
我父親是第一個出走的，他搭乘時速為一百五十公裡的火車去了北京。
我姐姐第二年隻用了兩秒鐘的時間就飛走了。
我本人花了十二年的時光讀書纔離開了這個家。
我表姐耗費的時間最久，二十九年，最後以我母親的去世來證明，她也成功了。

蔣峰 著

     直到周三晚上我纔接到我表姐的電話。 周一夜裡，琪琪說她最後再問我一次我們什麼時候結婚，我還是漫不經心地回答待我買得起那顆華貴的鑽戒就向她求婚。她一字一頓地說她已經等了四年了。然後她就笑著說沒關繫，一整夜她都在笑。這是個征兆。第二天她走了。 下了班後我坐在海珠廣場的長椅上看著蹦跳搶食的鴿子。她的手機關機了。我看著升起的月亮坐到深夜。我在計劃從今往後，我一個人單身生活應該是什麼樣子。 周三回來後我就開始睡覺，到夜裡一陣雨聲把我弄醒了。我跳下床衝杯奶坐在客廳看電視。關上窗時電話響起來了，我想她早晚要回來的。 是我表姐的電話，她問我最近怎麼樣。我說一切湊合著過唄。她接著說長春下雪了，那麼大的雪把樹枝都壓彎了，走著走著就聽見咔嚓一聲樹枝折了。我說算算我三年沒回家了，今年要是有時問的話，高低得回去看看雪。我表姐告訴我說：“等