五點四十五，我準時醒了。我的手機鬧鐘鈴聲是《特裡斯坦與伊索爾德》①序曲。想著優秀的人都是從這黑暗中爬起，我掀被子的動作果決有力。 今天最重要的事情是去圖書館找人。上周我發現歸檔的畢業論文中有個差錯——正文中漏了兩個自然節。雖說答辯已經通過，這點兒小事情不會影響學位，我心裡總還是不舒服。我去打字社重新做了論文，然後聯繫檔案室管理員幫忙替換掉。學校還沒有正式放假，一些空閑部門的老師已經不坐班了。大學老師收入不高，每年兩個假期是很重要的福利。我在電話裡苦苦哀求了一刻鐘，對方答應上午見面。 通往地下室的樓梯很窄，光線也暗。檔案室的防盜門緊閉著，我敲了一會兒，沒人答應。可能我來早了。 一層大廳的咖啡屋還在營業，但光顧的學生已經少了。旁邊公告欄裡張貼著近期的講座海報，一排。海報的格式大同小異。右上角是講者的大幅照片，占了三等
