《穗子》作為嚴歌苓的半自傳式小說,是她的短篇文集序列中很為獨特的一本。全書收錄《灰舞鞋》《耗子》等11篇短篇,以穗子的成長為線一以貫之,將時代的碎片、精神的動蕩、命運的跌轉、人性的弔詭融為一體,為我們拉開那個遠去的時代的一角崢嶸。《老人魚》繼外公因抗戰英雄的光環餘暉成為洪流衝擊下的家庭的專享支柱。他以很笨拙的方式給予小穗子所有的疼愛,卻在因軍功章惹出禍端後被無情離棄,悵然離世。《黑影》黑影是隻黑貓,是物資與人性都靠前匱乏時生活贈給穗子的星點奇跡。外公和穗子擠出口糧來喂養這隻不速之客,黑貓也漸漸地由桀驁變得溫順。但很終幼貓的逝去讓穗子的童年又平添一抹濃厚的悲涼。《拖鞋大隊》是四方樓裡知識分子家的一群女孩子們。生活讓她們在稚嫩的年齡學會了貪婪、猜疑甚至惡毒。無知的殘忍纔很為刻骨,這是一場鼓足勇氣的回望。《耗子》是《芳華》中何小萍的原型故事。在年輕的時候,討厭或憎恨一個人似乎是不需要代價的。然而等