寒露一過,那風就一陣涼似一陣了。滿世界飄蕩著褐紅焦黃的落葉,這景像有種絢麗的蕭條。
陳家老大小姐陳良渚輾轉反側一宿未合眼,聽竹葉殼禿殼禿地墜落,一聲聲往心中注滿了惆悵,蓄久了,沉甸甸壓得透不過氣,便翻身坐了起來,喘著,卻又覺得空落落心無著處。西廂房裡有沉悶的干咳聲,那是父親幾十年無藥可治的痼疾,那咳從不衝出喉頭,就在胸腔裡爆發。父親總在拂曉時分就起床了,喝下一杯清鹽水,便將自己鎖進書房裡,兩三個小時,不準任何人去打擾他,這也是幾十年無藥可治的痼疾了。又聽得屋外院門極細膩地吱呀——了一聲,這是楊嫂出門逛農貿市場去了。隻有楊嫂纔能像貓兒似的走路不出一丁點兒聲音,也隻有楊嫂纔能將那扇歪歪扭扭的院門擺弄得僅隻絲線般地吱呀一聲。楊嫂從廚房走到院子裡必定要經過陳良渚的東廂房的,可陳良渚竟然一點都沒感等