“噢，公爵，熱那亞和盧卡成了波拿巴家族的領地了①。不，我要把話說在前頭，要是您還不告訴我，我們已經在進行戰爭，要是您還敢於為這個反基督者的所有卑劣行徑、倒行逆施辯護（真的，我相信他就是反基督者），我就不認得您了，您就不是我的朋友，您就並非如您所說，是我忠實的奴僕。②噢，您好，您好。我看我是嚇著您了，來，請坐下談吧。” 這是一八○五年七月，有名的安娜·帕夫洛夫娜·舍列爾——太後瑪麗亞·費多羅夫娜的貴族宮女③和親信，在迎接第一個前來參加晚會的達官貴人瓦西裡·庫拉金公爵時所說的話。安娜·帕夫洛夫娜咳嗽了幾天，她說是患了流感（在當時，流感還隻是少數人纔用的新名詞）。早晨由英俊的男僕分送的便箋，措辭是接近一樣的： 如果您，伯爵（或公爵），沒有什麼更好的安排，而出席一個可憐病人的晚會也不會使您視為畏途，那麼今晚七至十時我將榮幸地在等
