大理石、咸肉和文藝復興有著怎樣的聯繫？
如何通過面包的形態為世界名畫“斷代”？
怎樣在家還原500年前法國盧瓦河谷王室宴席上的甜點？
隻用兩個步驟就可以烹出鮮美的中式高湯，你想試試嗎？
比摩納哥公國占地面積還大的巴黎菜市場，每日是怎樣運營的？
家常千層肉餅的建築學意義是什麼？
……

——信手翻到書中的某一頁，用手指滑動到自己喜愛的關鍵詞——這或許是夢想中的旅行目的地、幾味從未聽聞過的稀奇原材料、美食靜物畫中的隱喻和故事、中世紀歐洲“拉伯雷式”的珍饈盛宴、名著裡出現的某道食譜、一直想知道的烹調竅門。就這樣隨心所欲，選上一段讀，看到令人食指大動之時，正好可以選中食譜中的一道，親下庖廚，並由此體味到美食與文化踫撞出的真味。

前言

有句拉丁諺語說得好，De guistibus non est disputandum －喫喝無需爭議。事實上，“民以食為天”的道理是中西共通的。然而，喫好的同時也能喫“懂”飲饌文化，這纔是大有裨益的樂事。

受家庭影響，我從小就對美食有著偏好。成年以後，由於學習和工作的需要，我得以在世界各地周遊。旅途中的所見所聞和品嘗到的地方特色美食，更讓我對“美食與文化”這個主題產生了濃厚的興趣。從小植根在心中的種子開始萌芽生長。這本書的完成，也正是“無需爭議”的開花結果。

書中談的是我的“食?旅”經歷。《紐約時報》中文網創立之初，應編輯邀請，我開始設立美食專欄。在撰稿的三年時間裡，每期專欄都是我“鉤沉索隱”般的自由命題美食隨筆。這一篇篇介乎於筆記、遊記和歷史考證的文章，皆以美食為著眼點，靈感來自於隨手翻看到的歷史趣事；旅途中偶遇的某道菜；美術館裡看到的“黃金時代”的畫作；或者是在當地市場發現的剛上市的新鮮而奇特的食材。稿件寫好，我還要附上自己寫的食譜，並親下庖廚。這樣不但加深了對食物和文化的了解，也要比喫現成的菜肴更有趣味。凡此種種，都是為了找出中西飲食與文化間千絲萬縷的聯繫。

因此，我建議大家不用從頭按順序翻看這本書，而是可以信手翻到某一頁，用手指滑動到自己喜愛的關鍵詞－這或許是夢想中的旅行目的地、幾味從未聽聞過的稀奇原材料、美食靜物畫中的隱喻和故事、中世紀歐洲“拉伯雷式”的珍饈盛宴、名著裡出現的某道食譜、自己一直想知道的烹調竅門。就這樣隨心所欲，選上一段讀，看到令人食指大動之時，正好可以選中食譜中的一道，做給自己和家人喫，並由此體味到美食與文化踫撞出的真味。

希區柯克說過，每個人生來都具有“懸念癖”。而作家就是把“懸念”兜售給讀者，使他們得到迫切想知道的事情而已。這本書也充滿了一個個美食“懸念”：雖然每篇文章的開始都以美食為出發點，但在結尾時，讀者們會被引領到達一個個新的目的地。
感謝父母助我斟酌文字、復核材料；感謝我先生在繁忙工作之餘，為書中每篇文章的標題頁手繪精美插圖，親人的幫助使本書增色不少。特別要感謝策劃編輯白蘭女士，是她的信任和支持激勵我終完成了這本書。
謹以此書獻給我的家人，Sine Quibus Non！