分量化的力與美

章億億萬萬 / 003

第二章波斯棋盤 / 015

第三章周一夜狩獵者 / 030

第四章上帝的注視和滴水的水龍頭 / 044

第五章4 個問題 / 060

第六章如此多的太陽，如此多的世界 / 070

第二分保守分子在保守些什麼

第七章郵寄來的世界 / 081

第八章環境：要小心謹慎什麼 / 088

第九章克裡薩斯及卡珊德拉 / 098

第十章一片天空不見了 / 106

第十一章伏兵：全球變暖 / 126

第十二章從埋伏中逃出 / 148

第十三章宗和科學的聯盟 / 170

第三分感情與理智的衝突

第十四章公敵 / 185

第十五章 人工流產：能不能同時擁護“生命至上”和“自

願至上” / 200

第十六章遊戲規則 / 219

第十七章葛底斯堡與現在 / 234

第十八章20 世紀的三大創 / 248

第十九章行經死蔭的幽谷 / 258

尾聲卡爾不死 / 269

1）“生平隻遇過兩個人比我更為聰明，一個是計算機科學家馬文·閔斯基，另一個就是卡爾·薩根，他歷成功的科學普及者！”

——艾薩克·阿西莫夫

2）薩根講的題目是宇宙，而他的課堂是世界。

——康內爾大學榮譽校長

3）“特別想把這段朗獻給我的孩子。雖然他今年隻有五歲，但我希望這樣的文字能激發他對科學的好奇心和想像力，更重要的是未來當他長大成人，希望他能夠明白，面對無垠的宇宙，人類的認知是多麼有限。”

——董卿 卡爾薩根

4）卡爾•薩根的《宇宙》為我打開了看科學的第三隻眼。

——劉慈欣

《億億萬萬》

（20世紀的三大創——維持生命，延長壽命，並提升人類生活質量）

  直到1萬年以前，人類纔開始從事農業，並馴服野生動物作為家畜或家禽。在這以前，人類食物的來源僅限於狩獵所得及在自然環境中生長的蔬果。可是，天然蔬果稀少，估計多隻能養活全球1000萬的人口。而至20世紀末，世界人口已達60億之眾。也就是說，99.9%的我們賴以為生的是農業，及用於現代農業的基本科學和技術——如：動植物遺傳學及行為科學、化學肥料、殺蟲劑、防腐劑、犁、聯合收割打谷機、其他的農業工具、灌溉設備和冷藏設備（卡車中、鐵路貨車中、店裡及家用的種種冷藏機械）。許多令人驚奇的農業進展——包括“綠色革命”（第二章）——都是20世紀的產品。

  由於城市及鄉村衛生設備、清潔飲用水、公共衛生措施的普及，以及在遺傳學及分子生物學等方面取得的重大進展，醫學已大幅提高全球人類健康水平——在發達國家尤為顯著。天花已從地球上消失，世界上有瘧疾的地區越來越少，我記得的小時候聽說的某些疾病，如百日咳、猩紅熱、小兒麻痺癥，都幾乎絕跡了。20世紀重要的發明是相對便宜的生育控制方法（避孕）——有史以來次可以讓女性安全地控制生育能力，因而解放了一半的人口。控制生育的方法可以在不壓抑性活動的情況下，減緩可怕的人口增長速度。可是，化學物質和輻射也引發了的疾病，成為癌癥的可能肇因。全球煙草使用量大幅增加，估計每年導致300萬人死亡（這些死亡都是可以避免的）。根據世界衛生組織（World Health Organization）的估計，至2020年，每年因使用煙草而死亡的人數將達1000萬人。

  可是技術給我們的比從我們這裡拿走的要多。明顯的跡像就是長壽。1901年時，美國及歐洲的平均壽命是45歲，今日已接近80歲，女性的平均壽命又較男性長。平均壽命也許是度量生活質量有效的單項指標：畢竟如果你死了，你的生活想來也不會太好。這都是好的一面，我也要在此提及，在我們居住的行星上，每天有10億人喫不飽，有4萬名兒童夭折。

  通過無線電、電視、唱片機、磁帶、光盤、電話、傳真機，及計算機信息網絡，科技已大幅改變了流行文化的面貌，使得全球娛樂產業、不對任何一個國家效忠的跨國公司，和興趣相投的跨國團體組織等都出現在眾人眼前，並能直接和其他文化的政治及宗接觸。在這一過程中我們也看到了傳真、電話及計算機網絡在政治動亂時期產生的強大威力。

  20世紀40年代，次出現以大眾市場為目標的廉價平裝書，它們把世界上的文學及偉大思想家的見識，帶入了一般大眾的生活。即使在平裝書的書價直線上升的今日，書市中還是有不少廉價書。閱能力的普及趨勢就是傑斐遜式民主A的盟友。從另一方面來說，在20世紀末，人們也僅能寫基本的英語，而且電視的強大誘惑，使得美國人更遠離閱。為了追求利潤，電視勢要降低它的節目水平以適應那些水平低的觀眾——而非提高節目水平以育和啟迪普羅大眾。

  自從發明了現代省時省力的工具，如回形針、橡皮圈、吹風機、圓珠筆、計算機、錄音機、復印機、打蛋器、無線電波爐、真空吸塵器、洗衣機、洗碗機、烘干機、室內及街道照明、汽車、航空工具、各式各樣的工具、水力發電廠、生產線制造技術、建造摩天大樓的機械等，20世紀的技術消除了我們生活中的單調和沉悶，給了我們更多的休閑時間，進而提高了許多人的生活質量，也影響了傳統生活，使其脫離了1901年流行的常規和傳統。

  對救助生命的科技應用因國而異。例如，美國嬰兒的夭折率。在大學中求學的年輕黑人少於在監獄服刑的黑人。黑人服刑的人口比例也是的。在常規的數學及科學測試中，同年的中小學生成績低於許多其他國家。貧富差距越來越大。在過去的15年中，中產階級衰落的速度也在加快。在所有工業化國家中，美國援助外國的費用占國家收入的比例是的，與此同時，高科技工業已逃離美國海岸外遷他國。在20世紀中葉，美國在這些方面領先於其他國家，可是，在20世紀結束之際，美國已經有了衰敗的跡像。這些衰敗不僅反映了領導階層的質量下降，也顯示出人民獨立思考能力的退化，以及對政治運動興趣的減退。