錢學森

夫人眼中的“中國導彈之父”

“平易、謙和、淡泊，他從不追求什麼名和利” / 003

“祖國與民族，一直在他心目中有著崇高的地位” / 009

“他多次‘失蹤’，每次‘失蹤’總是給祖國人民帶來驚喜” / 012

“他更喜歡貝多芬的作品，我倆生活得富有情趣” / 015

彭桓武

天殷囑我重斯文

病弱兒·明星學生·勛 / 022

海歸“守門人”不惑之年的情書卻是缺點清單 / 025

被公安屢逮的大科學家日常怪事多 / 029

資深院士當學生補習生活自理課程 / 032

程開甲

傳遞中國科研正能量

銷聲匿跡在“死亡之海”的歲月 / 044

“核司令”的深厚底蘊源自名師名校的熏陶 / 048

隨和而嚴謹的科學大家與他創建的“小科學院” / 054

吳文俊

“數學機械化之父”的圓滿句號

不言退休的“數學機械化之父” / 061

“吳方法”打造數學機械化“吳家軍” / 064

“吳公式”主人的生活不“公式” / 066

吳良鏞

先人居之憂而憂

匠心妙手讓古都添新韻 / 074

“人民建築師”緣起一個城市的危垣殘壁 / 076

“人居之父”致力中國城鄉建設 / 080

讀萬卷書、謀萬人居 / 083

吳孟超

肝髒外科的“一把手”

神奇的手：一次次讓生命的希望重新點燃 / 092

成功的“手法”：從操割膠刀到持手術刀 / 095

難得的“種子選手”：差一點與手術臺無緣 / 099

德藝雙馨的手足情：實事求是纔是“晚節” / 103

永遠的“新手”：在一個又一個“”中推陳出新 / 105

鄭哲敏

“馴服”炸藥的爆炸力學泰鬥

深受父親影響的富庶頑童 / 112

師從兩“錢”的不解之緣 / 115

要干“出汗”與“爬坡”的工作 / 121

健康長壽的秘訣與走向成功的秘籍 / 125

於敏

一個曾經絕密了28 年的名字

隱姓埋名的歲月 / 132

三次死裡逃生後站在核前沿 / 136

“國產土專家一號”的忠孝兩全 / 139

戲院門前等退票的“核界諸葛” / 144    

張存浩

多次的轉軌與不變的夢想

“科技報國”成為一生的追求 / 151

多次“轉行”成就“兩料先驅” / 154

摯愛古典音樂的院士掛念的是科研 / 156

袁隆平

改變世界的一粒種子

一篇科研論文問世的背後 / 163

科學的春天裡成了“老大哥” / 167

“農民本色”依舊的“富翁” / 169

屠呦呦

低調的“青蒿素之母”

領銜科研課題攻關 / 177

17 個字給世界一個驚喜 / 182

遲到數十年的榮光 / 187

嚴謹而堅毅的“馬大哈” / 191

“牆裡開花牆外香”的尷尬 / 195

鐘南山

“院士醫生”逆行而上的背後

“如何做人”是他從父母那裡繼承的人生財富 / 203

當“小白鼠飼養員”是他醫學啟蒙的步 / 208

研究痰使他走上呼吸疾病治療的“正道” / 212

抗疫勇士也是社會活動家 / 217

耄耋的“中年人”談養生 / 219

王選

頂天立地的人梯

一鳴驚人：“領跑人”原本是個“局外人” / 227

獨闢蹊徑：無人區能出成果 / 233

頂天立地：從逐鹿書齋到決戰市場 / 237

樂為人梯：給你我的肩 / 239

王小謨

把雷達“搬”上“空中司令部”

“老母雞”在質疑中成為“空中雄鷹” / 250

以人生之遠謀推國家之宏謨 / 256

在悠揚婉轉的京腔京韻中笑對病魔 / 261

張伯禮

中醫戰疫的“人民英雄”

師者：喜歡的還是別人喊我“張老師” / 270

勇者： 我這輩子注定與武漢肝膽相照 / 274

醫者：“清零”於我就是好的生日禮物 / 279

仁者：道德情操和愛心在我眼裡比醫術重要 / 284

學者：我覺得“中醫西醫孰強”的爭論很無聊 / 287

用筆挖掘 用心感知

——從這裡讀懂科學家精神與科學思維

“科技是生產力、人纔是資源、創新是動力。”黨的二十大報告中指出，“加快建設國家戰略人纔力量，努力培養造就更多大師、戰略科學家、一流科技領軍人纔和創新團隊、青年科技人纔、卓越工程師、大國工匠、高技能人纔。”科技中國的發展比過去任何時候都更加需要科技創新和科技人纔來提供動能和支撐。除了進行原創性引領性的研究，還要培養造就更多大師、戰略科學家等，為科技中國的長遠發展築牢人纔資源基礎。

翻閱眼前的兩大摞清樣稿，昔日采訪的情景歷歷在目。

這兩本書是人人都能輕松讀懂的科學家傳記姊妹篇。我們所采寫的都是瞄準國際科學前沿、領銜各自研究領域並卓有成就的當代中國著名科學家。他們是共和國的脊梁，是時代的偶像。他們不僅以科研成果造福人類、推動社會進步，而且以崇高的精神影響著一代又一代中國人。

《大國功勛》以傳主榮獲有關大獎的時間先後為序。這裡有宏大敘事，也有主人公的親歷見證。一位位功勛級的科學家，可能沒有想到自己的一項研究成果會關乎中國某個領域未來的走向。他們參與其中，在關繫國家戰略或民生的重大問題研究和為國家發展獻計獻策上發揮著獨特的作用。我們探尋他們為中國科技走向世界而打拼的真實細節，記錄那一個個影響中國科技進程的傳奇故事，還原他們閃亮光環背後的本色。《大國棟梁》則以傳主出生的年月先後為序。這裡有盤點、有講述，也有解析。我們在握有大量鮮活的手素材基礎上努力去挖掘這些著名科學家的精神世界，用心去感知那一個個生命之上的另一種溫度，讓科技走下神壇、步入大眾，努力去開墾、深挖，去觸摸科技中國的時代心跳。這些享譽業界科技大家的成長歷程、卓越成就與生活中的喜怒哀樂盡在其中，讓我們直面一個個科學發明的不易與波折，感受科壇大家鮮為人知的多彩人生。

一位位科學家雖然科研領域有所不同，且具有獨特的個性和人格魅力，但都有一些共同的特點：愛國心強、自小勤奮、有志氣、有遠見、工作熱情、團結協作、創新思維力強、樂觀、謙虛、淡泊等。因此，書中通過對他們成長足跡的還原、成纔履歷的記述、成功心得的感悟，真切地為讀者呈現出一位位正能量的勵志典範。書中字裡行間有他們鑽研科學的熱情，也有他們珍貴的回憶；有成功的激動，也有陷入困頓的不放棄；有科考生活的真實展現，也有衝破重重障礙、攻破層層難關、攻克世界性難題的傳奇細節；有家國的宏大敘事，也有人生追夢的精彩故事；有知識視野的開拓，也有科學空間的精神擴展；等等。可以說，為讀者呈現的是一幅中國科學家別樣的圖鋻。

科學家傳，就是科學家的精神史。2020 年9 月11 日，習近平總書記在科學家座談會上指出：“科學成就離不開精神支撐。科學家精神是科技工作者在長期科學實踐中積累的寶貴精神財富。”胸懷祖國、服務人民的愛國精神，勇攀高峰、敢為人先的創新精神，追求真理、嚴謹治學的求實精神，淡泊名利、潛心研究的奉獻精神，集智攻關、團結協作的協同精神，甘為人梯、獎掖後學的育人精神，構成了科學家精神的主要內涵，也是《大國功勛》《大國棟梁》姊妹篇所闡釋的精神內核。錢學森多次“失蹤”給國人帶來的驚喜、袁隆平改變世界那粒種子的發現、屠呦呦遲到數十年的榮光、“人民英雄”張伯禮與“英雄城市”武漢肝膽相照的背後、肝髒外科“一把手”吳孟超一個又一個“”中的推陳出新、院士壽星貝時璋與年輕邊緣科學的不解之緣、“幾何爺爺”蘇步青的立體人生……在書中，我們用筆挖掘、用心感知。他們篳路藍縷的拼勁、報效祖國的赤誠、隱姓埋名的堅守、為國鑄器的匠心……我們全面記錄，傾情呈現。

科技興則國家興，創新強則民族強。寫作中，我們盡可能以客觀、平實的態度描繪、表達、解讀他們的初心與夢想、堅守與奉獻；盡可能通過生動、細膩的筆觸來展現他們博大赤誠的家國情懷、不辱使命的責任擔當、不懼困苦的豪邁氣概、勇登的決勝定力。在我們眼裡，他們是崇高的，同時也是一個個活生生的普通人。崇高的不隻是學術成就、科學思想，還有人格魅力；普通的是這些科學家在生活中也具有“煙火氣”與“泥土味”。我們的創作並非全景展現中國科研的某一領域，隻是以“微”視角切入，全力在人物刻畫、細節挖掘上下功夫，讓科技的“硬”在文字的表達中“軟”化，盡可能讓讀者深切感受到一位位傳主對祖國的熱愛、對科學家精神的固守。這裡有我們創作方法的嘗試，也有我們對時代語境下的思考與現實意義的觀照。與其說這裡寫的是一位位科學大家的傳記，不如說披露的是幾代科壇巨擘的心靈史、精神史。讀懂他們，就能讀懂科學家精神，讀懂新中國歷程，讀懂新時代強音。

翻開這兩本書，一種精神的力量會向你撲面而來。科學是寬闊而深廣的大海，我們隻是萃取了海水中一瓢清澈和蔚藍，期待讀者能從中感受到神奇和美麗。