做個快樂讀書人

引子：做個快樂讀書人

說到心靈的深處
使你的美夢成真
今夜會不會是最後一眼
讓愛在那裡顯現
你是豌豆公主嗎？
如果愛麗絲是黑人
錯是走向對的第一站
聖誕老人死了嗎？
爸爸不能幫你
彈一架“紙鋼琴”
你懂得自割嗎？
救護車抬走了爸爸
向原始人學習
可怕的新老師
人生何必處處拿第一
我們今天去示威
你那雙可愛的小手
生日快樂！謝謝大家！
快快樂樂地長大
我喜歡你們畫的妖怪
當家裡失火的時候
怎樣成為小作家
爸爸總等你歸來
神會保佑誰？
有爸爸多好

附言  成長是學會一種關懷
……

引子
做個快樂讀書人
你們都好幸運，生在今天這個富裕的時代。祝你們不憂不懼，做個快樂讀書人！自從十年前生了女兒，朋友們就不斷問我同一個問題——你會用當年教育兒子《超越自己》《創造自己》《肯定自己》的方法教你女兒嗎？
每次他們問，我的答案都一樣：
“不會！”“不會！”“不會！”
“為什麼？你偏心！”他們必定這樣反應。
我則會很肯定地說：
“因為時代、環境以及我自己都跟當年不一樣了。”
◎
可不是嘛！
當我兒子出生的時候，我纔進入社會，每天張牙舞爪地出外打拼，回家當然對兒子的要求嚴；但是今天，我已經半百，動作和緩了，心情平靜了，處世圓通了。因為自己逐漸往老走去，對生命也更為尊重了，當然對孩子的態度也會不同。
這十年來，我的兒子由史岱文森高中進入哈佛大學，且成為博士候選人。雖然事實似乎證明我的教育成功，但是專攻心理學的兒子，也已經能從客觀的角度，批評我的教育方法。
他會說：“其實小時候我什麼都懂，也知道該做什麼，但我就是不動，等著你們催我，反正到時候，你們就會催了嘛！”
他也對我說，他們做實驗，拿許多油鹽醬醋糖給幼兒，幼兒東嘗嘗、西嘗嘗，有時候喫到難喫的，立刻大聲哭起來，但是你會發現，如果那種營養是他必需的，他即使不愛，等一下還是會喫。由此可知，人天生知道自己需要什麼、該怎麼做。
也因此，我對這晚來的女兒，有了完全不同的教育方法，我從來不體罰她、絕少罵她，甚至從來不逼她做功課、彈琴。
我認為人就是人，人有一種天生向上的本能。我要做個實驗看看，如果我完全不逼她，她是不是一樣知道每天把功課做好。
過去教兒子，我要他樣樣拿第一，現在卻對女兒說：“讓別人享受一下拿第一的感覺，不是很好嗎？”因為我希望她在爭強鬥勝中，也能有寬闊的胸懷。
過去兒子學校的家長會，我很少去，認為自己的教育方法最好，但是現在女兒有家長會，我一定出席，因為我要吸取西方的教育觀念。
我甚至做過一些“從傳統角度看”非常不對的事——我居然在孩子上課期間，為女兒請假，帶她去迪斯尼樂園，理由是“非假期，人比較少”。
誰能想到當我怯怯地向老師請假時，那老師居然笑道：“她的功課很好，請幾天假當然沒問題，而且一家人去迪斯尼的經驗是難得的。”
◎
說實話，帶女兒的這十年間，我比以前輕松多了，不曾有過一次冒火的記錄。而事實證明，她過得很好、很快樂、很健康，也很成功。
正因為女兒不像兒子以前有那麼多問題，父女也沒什麼爭執，所以我本來沒有計劃為女兒寫本書，我覺得她就是這樣自自然然地長大，我好像“無為而治”，又何必寫什麼呢？
隻是，自從我近幾年，在臺北辦了青少年免費咨詢中心之後，又覺得有許多感慨，使我不得不動手寫成這本書。
◎
我在臺北的鄰居有個小女兒。前幾年總在電梯裡遇見做媽媽的拉著女兒衝進衝出，說是剛上完兒童畫和鋼琴，又要去補習珠算。
我沒聽過那小女孩打算盤的聲音，也沒見過她的畫，倒是常聆聽她的琴音，使我想起紐約的女兒。
隻是，去年九月之後，再也聽不見她彈琴了。倒是七點不到，就聽見關門的聲音，據說是去學校早自習；晚上，有時候我下班很晚，回家，看到一個小小的黑影走在前面，比我的背還弓，原來她剛補習完。
不止我臺北的鄰居，連祖國大陸的中學生都寫信給我，說他們隻見得到“三光”，在星光裡上學，在燈光下讀書，在月光下回家。
有時候，我也好奇，找些臺灣小朋友的課本來看，發現教科書都編得好極了，譬如算術，不再隻是背公式，而由數學的概念開始，教孩子數豆子、切方塊，真正學好“活數學”。
隻是當我看那些家長大呼小叫地教孩子時，又嚇出一身汗。他們居然把自己小時候死板的公式，又強加給孩子，大吼著：“不用管！你這樣套進去就成了。”
而當我發表意見的時候，那家長則理直氣壯地說：
“最重要是考上好學校，管他怎麼做，答案對，就成了！”
◎
談到考學校，至今我還會夢到三十多年前的大專聯考，渾身大汗地由夢中驚醒。
“考”，對我們這一代有了多大的傷害？
老同學聚會，一個個都少了頭發、多了毛病，大家都說我們似乎遠不如上一代健康。
可不是哲說他當年雖然躲轟炸，跑到郊外，卻覺得好快樂。我們上一代雖然在戰亂中成長，但是他們也躲過了“燈光與教鞭下，長期無休止的高壓”。
但是，三四十年前的高壓，還有話說。現在早施行了九年教育，接著高中聯考也將廢除；大學有了甄試，甄試不上，聯考的錄取率也遠高於過去。加上大學愈來愈多，留學愈來愈容易，而且臺灣地區的生育率比法國都低了。
隻怕再過幾年，大學得到外面請學生入學。
明明眼前一片光明，師長們為什麼還要那樣逼孩子呢？
……