開新史家小說流、中國現實版的《冰與火之歌》——何輝長篇歷史小說《大宋王朝》
歷史小說排行榜榜首頻頻登,悲歡離合金戈鐵馬歷歷在目
部《沉重的黃袍》
第二部《大地棋局》
第三部《天下布武》
第四部《鏖戰潞澤》即將面世
恢弘的史詩作品、長篇歷史小說《大宋王朝》前三部書評集錦
濃郁逼真 深婉細膩
——讀《大宋王朝.沉重的黃袍》有感
王維家
在中國數千年的皇朝歷史長河中，宋朝無疑是一個令人“著迷”的朝代：“黃袍加身”、“燭影斧聲”的傳奇性與戲劇性，“杯酒釋兵權”、“偃武修文”的智慧與謀略，偏安一隅、不圖恢復的屈辱懦弱與雪恥復仇、“還我河山”的壯懷激烈，“國脈微如縷”卻能綿延近三百年的奇跡，以及集國力上的積貧積弱與文化上的“登峰造極”於一身的奇特景像，無不為人們所津津樂道。千餘年來，以有宋一代歷史為題材的小說作品汗牛充棟，多不可數。在眾多同類題材的小說作品中，何輝年前推出的長篇歷史小說《大宋王朝》之部《大宋王朝.沉重的黃袍》，以沉郁之筆寫興亡之感，恰如百花叢中的一株奇葩，顯得格外引人注目。
趙宋代周，表面看起來是一次普通的王朝更替，但是由於那個時代的風雲際會以及王朝嬗遞的充滿戲劇性，為這段歷史增添了無數讓時人及後人異說紛纭又十分著迷的歷史故事。《大宋王朝.沉重的黃袍》反映的就是這麼一段歷史。
“沉重”是這部小說的情感主基調。雄纔大略的一代英主周世宗盛年早逝，無法實現掃平割據、結束戰亂紛爭的殘破局面，為後人留下了沉重的嘆息，也為蒸蒸日上的後周王朝帶來了沉重的陰影。小說沒有用過多的篇幅來表現世宗早逝的遺恨，而是通過富於生活化的情景來反襯風雨飄搖、行將崩潰的後周小朝廷的不測命運。不諳世事、童心未泯的小皇帝柴宗訓，心急如焚卻又回天乏力的輔佐大臣範質、王溥、魏仁浦，殉國而死的韓通，無不是一個個充滿了沉重的責任與悲苦的情緒。即使是黃袍加身的新帝趙匡胤，也沒有多少登上帝位、建立新朝的喜悅與昂揚，相反時刻處在內心的情感煎熬與前途的未卜之中，其沉重與悲苦絲毫不亞於前朝少帝。至於趙匡胤的家人、謀臣武將，也都像是蒙上了一層灰色的霧霾，毫無喜悅之色。趙匡胤繼室王如月整天生活在憂夫喪子的悲苦之中，以淚洗面；謀臣趙普在趙匡義兄弟的防範猜忌之中，如履薄冰，戰戰兢兢；即使是策劃擁戴有功、貴為皇弟的趙匡義，也沒能因為身世顯赫、功高蓋世而揚眉吐氣，而是時時處於憂懼之中。小說基調雖然沉重，但其可喜之處在於，作者沒有以臉譜式的方式來刻畫人物，而是通過一件件具體的事件、深婉細膩的心理描寫和濃郁逼真的現場環境來表現人物，抒發感情，因而這種沉重更見真實，更顯沉郁，也更顯厚重。
“興亡”是這部小說表現的總主題。王朝更替是階級社會的常見政治現像，其造成原因和更替方式自有其復雜性和差異性，但是就外在表現來說，一個王朝的“興”，往往意味著另一個王朝的“亡”，王朝在興亡更替間包含著厚重的歷史經驗教訓。趙宋王朝之所以“興”、後周王朝之所以“亡”，典型地體現出了“其興也渤焉，其亡也忽焉”的歷史周期律，這也是《大宋王朝》小說著力要表現的一個總主題。在《沉重的黃袍》這部小說中，作者一方面站在歷史的高度，通過描寫恢宏的歷史事件來展現宋興周亡的歷史必然性，另外一方面，又在一繫列事件之後，不失時機地通過“點睛之筆”來表達自己的歷史觀點，提煉出歷史帶給人們的經驗與教訓、智慧與啟迪。比如“總有一天，我要讓武人在讀書人面前下跪！否則，天下沒有安寧的日子！”“今後必須改變武人不受節制之局面！”這些作者給予的人物內心獨白，實際上是為兩宋王朝“偃武修文”的基本國策找到了心理及思想基礎。再如小說在趙宋立國後提到：歐陽修《五代史》說梁、漢時用“亡”，書晉時用“滅”，至於周，則大書“遜於位，宋興”。通過引用評述前人觀點來表達自己的歷史觀，深化了小說主題的闡發。
善於選材，巧妙構思，是這部小說以“沉郁之筆”寫“興亡之感”獲得成功的基礎和手段。歷史小說不好寫，其難處不在情節設置，也不在人物塑造，而是在於選材和構思。從歷史小說創作實踐看，一味拘泥於史實，會被歷史捆住手腳，勉強成篇也難免乏味；遊離於史實，又會失去事實依憑，容易走向杜撰和戲說，受人詬病。《沉重的黃袍》這部小說在選材上秉持“征實求信”的創作原則，以正史為依憑，同時廣泛采用野史、筆記、傳說、逸聞等材料，鉤沉發微，鋪敘展衍，生動而鮮活地反映出趙宋代周這一段歷史情狀。世宗道崩、幼主即位，黃袍加身，周帝禪位，這些都是載諸史冊的歷史事實，來不得半點含糊，作者照實反映，決不越俎。做到了《桃花扇》凡例中所說的“朝政得失，文人聚散，皆確考時地，全無假借。至於兒女鐘情，賓客解嘲，雖稍有點染，亦非烏有子虛之比”的要求。而“點檢做天子”、“亢星衝日”、“守能護眷”等，多來自野史、筆記、傳說，真真假假，虛虛實實，眾說紛纭，莫衷一是，作者或以此為線索，或靠此設置情節，豐富小說內容。至於韓通的兒子“駱駝兒”韓守信暗戀趙匡胤的妹妹阿燕，趙匡胤、阿琨、李筠三角戀的情感糾葛等，則完全是作者的想像之詞，目的是為了增強小說的豐厚度。總的來說，信史材料保證了小說的真實感與可信度，大量采用野史筆記等素材則增加了小說的趣味性、懸疑性，增強了小說的可讀性、耐讀性。
在構思方面，特別要指出的是，作者擅長將歷史的隱微之處放大，通過大膽想像增強故事的離奇性、懸疑性和情節的曲折性。比如周世宗在世時的“點檢做天子”神秘木頭謠言，作者認為這一謠言的幕後操縱者是趙匡胤的弟弟趙匡義，以此來布局小說的篇章結構，推動故事情節的發展，同時反映人物的心理、性格和謀略，雖然從史實研究的角度來看值得商榷，但依然能給人相當深刻的印像。再如“駱駝兒”韓敏信，正史對他的記載不過幾十字，小說卻充分展開想像，大篇幅擴展其事跡，表現其作用，突出其形像，讓一個湮沒無聞的歷史人物變得豐滿鮮活起來，這些不能不歸功於作者想像力的豐贍和構思水平的高超。
作者的沉郁之筆還表現在小說人物塑造、心理刻畫、氛圍渲染、語言運用等諸多方面。所謂“沉則不浮”、“郁則不薄”，歷史的厚重決定了主題的凝重，沉郁的筆法則強化了“興亡”的感喟，使人在閱讀這部小說時，心情亦隨之而思考、起伏、激蕩。
用鮮活的人物復活了大宋
——評《大宋王朝·沉重的黃袍》
文/鄭菁菁
《大宋王朝·沉重的黃袍》一書讓我沉醉的是對歷史人物的心理刻畫，每個人物就像你的朋友那樣，你能觸摸到他的內心，與他同悲共喜，品嘗人生百味。
作品一開始就把你帶入了一種悲涼的情境，天氣的描寫寓意著一個王朝即將落幕前的傷感氣氛：後周顯德七年正月初一，辛丑日，黑雲翻滾，天色昏暗，好像隨時會有漂泊大雨從天上傾倒下來。噼噼啪啪的爆竹聲，不時從宮城之外遠遠飄過來。可是，在宮城之內，卻沒有任何放爆竹的跡像……
八歲的後周皇帝柴宗訓，在別人看來正處在岌岌可危的境地，可他自己卻渾然不覺：玩水真是一件很有意思的事。腳一踩下去，水就會飛起來，白白的，閃著亮光，真是好看……
作者對柴宗訓細致的心裡描寫，展現在讀者面前的是一個8歲孩童天真可愛的形像，想到他將要遭受人生的聚變，強烈的對比不禁讓人對他產生深深的不忍與惋惜。
像這種對人物心理和性格的刻畫，貫穿了整本書。不僅有人物的心理活動，更通過形像、語言、動作、表情等細致的描寫，襯托出人物的性格。比如寫宰相範質：“他坐在那裡，脖子挺得很直，瘦削的臉上顴骨高高凸起，稀疏灰白的山羊胡如鋼針班一根根從下巴的肉裡刺出來……”剛正不阿的形像一覽無餘。
書中精彩的，當屬對大宋王朝開國皇帝趙匡胤的人物塑造。作者用細膩的筆觸，勾畫了趙匡胤柔情、果敢、真誠、英明的英雄形像。
他很柔情。見到妹妹阿燕俯下身子在砧板上擀面，這個平常的畫面，趙匡胤在今後的歲月中常常想起。他對初戀情人阿琨的痴情和念念不忘，也讓這個英雄的人物形像更加完美。
他很果敢。陳橋兵變，黃袍加身之時，他厲聲喊道：“各位貪圖榮華富貴，推戴我為天子。隻是，不知各位今後能否一切皆聽我號令？如若不能，我今日斷不敢應允各位的要求。”
他很真誠。兵變之後，面對眾大臣，他真誠的話語讓大臣為之動容：“我受世宗厚恩，被形勢所迫，纔做出了這樣的事，實在是有愧天地！可是，國事危急，若不如此，六軍難以驅策，事情又將會怎樣呢？”
他很英明。登基以來，百姓家常常被偷盜搶掠。當大臣怕用極刑會遭致民間非議之時，他說出的話擲地有聲：“大赦，乃針對既往之事，如今奸民搶掠作亂，卻是新犯。趁大赦之機犯法，明擺著就是目無王法。對犯法者縱容，就是對天下百姓的傷害……”
層層遞進的人物形像，把一個英明仁慈的皇帝緩緩展現在讀者面前。趙匡胤登基後，加強中央集權，提倡文人政治，開創了中國的文治盛世。
作者除了對趙匡胤用了濃墨重彩來勾畫外，書中的每個人物，都有他自己的個性。從重臣趙普、範質，到趙匡胤的弟弟趙匡義，從趙匡胤的初戀情人阿琨到妻子如月，從妹妹阿燕到駝背少年韓敏信，每個人物的性格都很立體飽滿，有血有肉。
隨著手中書頁的翻飛，書中的一卷卷，就像一幕幕劇情飽滿的電影，一個個精彩的畫面在腦海中慢慢掠過。
部的後章節，正當我沉浸於趙匡胤和阿琨見面時那剪不斷理還亂的情感糾葛時，故事卻戛然而止，留給人無限的惆悵。正如這大宋王朝一樣，始終讓人意猶未盡。
審美的歷史
——讀《大宋王朝.大地棋局》
潘可武
一、歷史的風貌
歷史由歷史當事人所書寫，亦由敘述歷史之人所書寫，敘述歷史之人的個性促成同一題材作品的差別。與時下歷史變異的穿越小說不同，與時興的歷史“正劇”也有異，《大宋王朝.大地棋局》具有扎實的史學基礎。
何輝師從日本導師，讀博士時研究宋代消費史，有學術著作《》由中華書局出版，洋洋50萬言論及影響消費之政治軍事、經濟、輿服制度、社會風尚、廣告等諸因素，從宏觀上建構了一個王朝的清明上河圖，並且通過服裝、貨幣、餐飲、城市建設、風俗等細節考證，從微觀上折射出大宋社會生活的真實的側影。
二、審美的想像
理性的史學研究構成了歷史小說的基礎，而塑造文學的形像需要審美的表達。小說中，宋朝初開，對外，北有大遼，南有南唐，皆虎視眈眈；對內，節度使李筠等軍事割據，韓通兒子韓敏信則制定了復仇的計劃，皇弟趙匡義窺探皇權，謀士趙普掙扎在忠誠與背叛之間，代出的英雄在大地上展開博弈，而核心人物趙匡胤就處在棋局之正中。小說通過精彩的敘述與深刻心理描繪，塑造了一個富有謀略、宅心仁厚的君主形像。同時，作者通過合理想像構建了一繫列栩栩如生的人物。比如李筠的愛將儋珪，《宋史卷四百八十四，列傳第二百四十三，周三臣，韓通李筠李重進》所載僅聊聊數語：
筠曰：“吾周朝宿將，與世宗義同昆弟，禁衛皆舊人，聞吾之來，必倒戈歸我，況有儋珪槍、撥汗馬，何憂天下哉。”儋珪，筠愛將，有勇力，善用槍。
在趙匡胤冒險赴李筠的鴻門宴章節中，小說用了大量篇幅描繪了儋珪的形像。
那人身高八尺，肩膀顯得異常寬厚，一顆巨大的腦袋稜角分明，如同一塊岩石擱在了脖子上。那張臉，長著兩道劍眉，眼睛射出的光芒森森然充滿了殺氣。他正是人稱“太行一杆槍”的名將儋珪。
通過對對手強大的刻畫，展示趙匡胤的臨危不亂的英雄氣概。而趙匡胤夫人如月、趙光義夫人小符、韓敏信的夢中情人阿燕等女性形像的虛構，對他們使用的器皿、衣服與穿戴的真實描繪，為血雨腥風的征戰與步步驚心的宮廷鬥爭注入了溫情的暖色。
在敘事上《大宋王朝.大地棋局》具有史詩的電影特征，對光影與聲音有獨到的描繪與展示，仿佛“我在場”的親歷。趙義光派夫人小符去打探皇帝對自己私通李筠等敵對勢力的反應，當聽到皇帝犯了頭疼時，小說通過光影的雕刻，描繪了趙義光內心的強壓住的不安。
他（趙義光）緩緩放下青瓷酒盞，放下的動作異常緩慢。他那雙豹子眼微微地瞇了一下，如有所思地盯著酒盞的中心。略有些渾濁的米酒在酒盞內微微晃動，在燭光的照耀下，泛著些許極難察覺的漣漪，發射出些許朦矓的光。
那些繁榮的市井的嘈雜聲、那些威懾南唐使者數十萬士兵的呼號聲，連同起伏跌宕的故事進程，把人帶入了引人入勝的立體的影院。
有趣的是，作者以“我在場”的視角，將讀者帶入了歷史的現場，而又通過哲思，將人們帶回到客觀的空間，
他們當中，有人以至尊的皇帝身份入了黃泉，有人以賣國求榮的叛臣身份被處死，有人因要做個忠臣而被殺，被殺的人死了，殺人的人現在也死了。他們的憤怒、他們的悲傷、他們的慷慨激昂、他們的陰謀詭計、他們的洋洋自得還有他們的或英俊或丑陋、或平常的音容笑貌都已經隨風而去了。如今，隻有趙匡胤眼皮底下的一份賜書，告訴還活著的人，那些曾經的王侯將相，他們的命運與活動，不是一場虛構的戲劇，而確實在歷史舞臺上真實發生過。
這段描述趙匡胤翻閱先朝皇帝周世宗給南唐主李璟的賜書，因賜書反映大宋與南唐的關繫，圍繞著兩國的關繫而生而死的人故事。作者以冷靜思考，感嘆命運的無常，將讀者帶回到眼前的世界。
真是“一壺濁酒喜相逢，古今多少事，都付笑談中！”詩雲：春陰垂野草青青，時有幽花一樹明。晚泊孤舟古祠下，滿川風雨看潮生（宋，蘇舜欽《淮中晚泊犢頭》）。百年窗下棋千著，萬事燈前酒一斟：
讀《大宋王朝·大地棋局》
河北大學宋史中心暨歷史學院 王曉薇
一套或一本好的歷史小說，不僅能給人以智慧啟迪和人生借鋻，往往也能引人深思，有更多人生觀、價值觀以外的東西留給讀者。而這樣的歷史小說，又是如何寫就的呢？《大宋王朝·大地棋局》提供給讀者一個別樣歷史小說的書寫典範。
首先，好的歷史小說是建構在歷史真實基礎之上的。我們讀《大宋王朝·大地棋局》卷末所列人物表，就會發現小說中的人物有三種類型：類史載其人其名，第二類史載其人但無確切姓名，第三類虛構人物。這些生活於千年之前的各類人物，林林總總，或濃墨重彩，或雲淡風輕，經歷著人生的跌蕩起伏，在歷史舞臺上留給我們怎樣的面孔和風景？
歷史舞臺上的主角，自然是皇親貴戚、文臣武將，其名其人其事永載史冊，他們的文治武功，在大宋王朝開國奠基中的深謀遠慮、運籌帷幄，垂範後世。大宋開國所面臨的棋局可謂錯綜復雜，一方面，周邊強敵如林，北面的強大遼國、難以應對的北漢，西邊的吐蕃、黨項，西南的後蜀，南面的南唐，東南的吳越和南漢等大大小小的割據政權。它們之間的角力，往往意味著狡詐的權謀和殘酷的戰爭。遼朝南京留守蕭思溫曾被周世宗屢屢擊敗，世宗暴病而亡，他趁機率兵南征，試圖在遼朝皇帝職律璟面前挽回聲譽，不想竟成為殿前都點檢趙匡胤發動陳橋兵變的導火線。面對北宋慕容延釗和韓令坤的兩路大軍，他選擇暫時的退兵回撤，而在暗地裡與北漢暗通款曲，約定共同對付趙宋。另一方面，宋王朝開國之君趙匡胤深處內外矛盾的旋渦，他雖已黃袍加身，卻深諳五代軍閥割據之弊，臥塌之側，豈容酣睡？許多朝中大將，本是和自己一起追隨周世宗打天下的生死兄弟，現在卻兵權在握，倨傲難制。內患外憂重重之下，他又該如何抉擇和決斷？
我們總說，真實的人生要比任何戲劇小說更精彩，而真實的歷史本身更是立體豐盈，風雲詭譎。有些歷史人物留給我們的，雖僅是一個模糊的背影，甚至沒有確切的姓名，但正是這些庶民草根造就大宋的繁華和昌盛。小說中汴京城的修繕、汴河的疏通，安州、華州 、兗州等軍事重鎮的防御構建，招待南唐使者的明德樓華麗夜宴，汴京城東華門街上的飲食物用……生活在其間的，正是普通的四民百姓。他們可能微乎其微，所懂得的道理也比較淺顯直白：“隻要能讓俺繼續做生意，有口飯喫，日子過得安生，他就是好皇帝。”這簡樸直白的道理，聽到趙匡胤耳朵裡，應對到他所面臨的棋局上，就是如何盡力避免戰爭的國家大事了。
其次，好的歷史小說，又不單單是史實的簡單敘述和解讀，豐富的想像、細致的人物刻劃和心理細節描述同樣不可或缺。《大地棋局》中花費大量篇幅，描寫趙匡胤面對錯綜復雜政治棋局的心理。他出身行伍，通過發動兵變黃袍加身，從後周柴氏孤兒寡母手中奪下皇帝寶座。如何獲得道義與輿論的支持，如何解除內外的武力威脅，如何網羅新的人纔，“他感覺自己被黏在一張大網上，這張大網連線密布、錯綜復雜，比蜘蛛網更黏，比蜘蛛網更具有吞噬生命的力量。而他，不得不站在這張大網中央，蹚著淋漓的鮮血，踩過無數的白骨，去鏟除四方潛在的威脅，去尋找可能的同盟，去爭取生存的機會。”
小說中著墨尤多的，是趙匡胤對後周昭義節度使李筠的猜疑、防範與顧忌。因為在他的大地棋局中，李筠是一顆舉足輕重，不可或缺的棋子。趙匡胤屈尊降紆，親自去驛館看望進京的李筠。李筠當面拒絕趙匡胤去青州就任節度使的任命，卻又送上北漢約其起兵偷襲的密信，以表明他對大宋的忠心。趙匡胤後選擇讓李筠返回潞州，安守上黨，並賜封其子李守節為武德使。此棋雖險，卻能一箭雙雕，若李筠反叛，則趙匡胤仁義在先，能獲得上下的輿論支持；若李筠不反，則正中趙匡胤下懷。加封其子，即表明對李筠的信任，又暗含拉攏李守節離間其父子之意。這為此後的李筠反宋、太祖親征，雙方鏖戰潞澤打下伏筆。
後，《大地棋局》中成功細致地融入趙匡胤對黃袍加身之前的戎馬倥傯歲月的回憶。記憶中有後周世宗、他的父親，還有戰爭中的兄弟和對手們。趙匡胤早年投奔郭威，後來又得世宗信任，嶄露頭角，後隨世宗三征南唐，北征遼國。可以說趙匡胤所面臨的大地棋局，是承自後周世宗。在接見南唐使者前，趙匡胤認真研讀南唐李璟給世宗的三道求和上表以及世宗不允求和的回應賜書，苦苦思考：“李筠、李璟，我究竟該如何對待你們呢？這盤天下為棋盤的大棋局，我究竟該如何下啊？”終，趙匡胤采納謀士趙普的建議，為改變五代留下的亂局，如果需要以戰止戰，那就該戰；如果有一線贏得和平的機會，就要去爭取。要暫時穩住潞州和南唐，破除它們的首尾聯合，且必須清除淮南節度使李重進的威脅。
趙匡胤運用自己寶貴的人生經驗和對五代戰亂的深刻反思，認真謀劃、左右權衡，終於把握住錯綜復雜的大地棋局，衝破阻礙前行的層層蛛網，迎來曾先後與軍事強國遼、金等政權並肩存在的，當時經濟文化為先進的趙宋王朝的繁榮。
歷史大幕徐徐拉開，悲歡治亂的大戲接踵而來，觀者目不暇接，更期待大地棋局布列之後的下一出精彩。
一茶一飯 亦隱風雷
——簡評長篇歷史小說《大宋王朝·大地棋局》
《大宋王朝·大地棋局》是何輝長篇繫列歷史小說《大宋王朝》的第二部。帶著對部《大宋王朝·沉重的黃袍》的深刻印像，拜讀之後，我對作者的筆法和演繹思路有了進一步的認識。
接續部《沉重的黃袍》，作者對歷史事實的尊重和細節格致一如既往地延續下來。比如，在描寫開國皇帝趙匡胤初登大寶之後所面對的黎民塗炭的局面時，作者根據多年的考證研究，細致地說明安州、兗州、華州等地具體的地理位置，百姓戶數相較年間的數量對比，以觸目驚心的數字客觀表現。精確的數字是有史料為證的，顯出刻刀一半的冷酷。同時，這種精確客觀的數字羅列，更加貼合作為一國之君的趙匡胤的視角，使得作品所傳達出的意境少了一些演繹的浪漫色彩，而平添了不少嚴峻的真實感受。
同樣保持的細節刻畫風格，在傳達出作者對於歷史細節的苛求之外，也為本書保留了不少鮮活的生活氣息。比如對王彥升、趙光義、小符等人出場的服飾描寫，或簡潔明了，或面面俱到，或注重歷史文化的真實，或力求人物特點的刻畫，都起到了為故事增色、為情節鋪墊的作用。尤其值得細品的是卷一第十一回，作者洋洋灑灑，為趙光義夫人小符的形像、服飾鋪陳了數百字，從臉型、化妝、首飾、衣服、皮膚、言語、動作、心理全方位地刻畫出了一位美麗、淺薄、虛榮、善妒的女子。其中，對於小符首飾（金釵、耳環）的描寫，分別從工藝描述和佩戴效果兩度著力描寫，活生生地將這位夫人的形像、性格展現在讀者眼前。非但符合作者一貫追求細節真實性的風格，並且為後文與如月（趙匡胤夫人）的對比埋下伏筆，隱晦地暗示了趙匡胤、趙光義兩兄弟迥然不同的性格特征和政治追求。說實話，在這一部書中，所講述的故事其實紛繁復雜、千頭萬緒，能夠跳出政治軍事、經濟民生的層面，而著力於這樣一個細節的周到刻畫，充分說明了作者筆走龍蛇、見微知著的創作追求。
讀這一部書時，我不免也為趙匡胤所面對的紛亂時局感到頭痛。作為當時偉大的政治家，如何提綱挈領、運籌帷幄解決好各種矛盾衝突，為政治穩定、民生復蘇逐步梳理疏導？趙匡胤的作為既順應了歷史潮流的冷酷、現實，也揉雜了個人情感的糾結、割舍。在這摻雜了歷史潮流和個人情感的脈絡發展中，我相信，如何講好故事，如何使故事的發展符合邏輯，確實是考驗作者的一個重大問題。
在讀到卷二部分時，我基本理解了作者的解決方案，那就是從看不見的地方入手，從復雜多變、集聚理性和感性的原點出發——充足、豐盈甚至細致入微的心理活動描寫。除去卷一的回和卷二的後一回，其餘十八回幾乎都包括了大量的心理活動描寫。對趙匡胤、趙普、趙光義、韓敏信、如月……乃至對陳駿和南唐使者，都不惜筆墨進行了詳細的心理活動描寫。
所有這些心理活動描寫，從篇幅上來看有超過一半是用在趙匡胤身上的。我們不難體會到，作者在講述這一段如迷局一般的朝政開端時，不可避免地要深入研究趙匡胤所面對的復雜局勢，切身體會趙匡胤黃袍加身之後的惶恐不安，明確感受趙匡胤皇權地位面對的現實威脅，並且設身處地分析、揣測趙匡胤所言所行的邏輯路線，從而理解並詮釋故事發展及人物命運的全過程。
在歷史小說中，考驗創作者的是，人物的命運軌跡不可改變，不能完全跟隨創作者的意圖走，甚至不跟隨創作者賦予人物的性格走。這就要求創作者時時刻刻深入揣摩歷史人物的心理，從人物自身的角度結合人物已經做出的歷史選擇來判斷他或她的心理活動。所以，從這個角度來說，《大地棋局》實際上花費了巨大的心血來為以後宋代歷史發展的脈絡奠定主要歷史人物的性格和心理基礎。
另外，本書中對歷史關鍵人物的刻畫也暗藏玄機。比如趙匡胤在是否放來汴京客居的李筠回歸潞州一事上的權衡及決策過程，比如趙普對此事的態度變化和對趙光義、趙匡胤等人的急智應對，比如閭丘仲卿的謀略纔能，等等，都處理得自然、平和。體現出作者對歷史發展的獨特理解，並且著力細節，力求通過主要人物看似平淡、日常的行為及語言，展現歷史風雲詭譎與嚴酷。
讀史觀今，細細品味下來，每一個重要的歷史時刻，刀光劍影也罷，風雲突變也好，無不伴隨著甚至隱藏在我們每一個人的日常起居、一茶一飯，甚至談笑風聲之中。歷史就是這樣有趣。
