一、黃七爺

民國十三年，春天。

成都附近的金堂鎮的街口，有一個茶館。茶館的顯眼處，坐著一位額頭上帶著疤的中年人，臉上的皺紋在暗處放著光，手裡搓著一對尺寸蠻大的鑄鐵球，油黑錚亮。幾位茶客正喝茶，有一位起身，吆喝了一句：“老板，舵爺的茶錢，算我賬上！”

那位中年人隻欠了欠身，說了聲“哪裡，你忙你的”。

不一會兒，一大撥人吵吵嚷嚷地進了茶館。人們進來之後，前前後後地向中年人作揖，“舵爺”“七爺”“舵爺”“七爺”地叫著。

中年人努努嘴：“坐。”回身喊了一嗓子，“老五，來一哈啥。”

一個精瘦的中年漢子也不知從哪裡鑽了出來，招呼一干人在一個角落坐下。嘰嘰咕咕說了一陣兒，精瘦的漢子回過身來，對舵爺說：“不中了，還是七爺您老來吧。”

原來，這是一樁財產糾紛。一個寡婦帶一個遺腹子，族人說遺腹子不是他們王家的種，所以，寡婦名下的房產地契得交出來。

舵爺靜靜地聽完雙方的陳訴，隻問了一句：“這孩子姓王嗎？”

“是姓王。”

“你們說他不是王家的種，可有真憑實據？”

經過一陣兒沉默之後，族人中有一個人站出來說：“我們懷疑……”

“證據！”

這一次，大家都沉默了。

舵爺說：“家去吧。”

寡婦拉著半大的兒子，給舵爺磕了一個響頭，走了。她的一幫族人也訕訕地走了。

在不經意間，茶館的一角多了一個穿長衫的客人。他在茶桌上擺了兩個茶杯，斟滿了茶，茶杯旁還擺了兩支紅燭。這個姿態，源於袍哥的海底，是一種正式的聯絡方式，人稱切口，一般沒有急事，不會使用。

精瘦的中年漢子走上前去，端起其中一個茶杯，就要一飲而盡。舵爺攔住了他。舵爺當然知道這是袍哥的切口，是有急事相求的意思，按規矩，是該接下。但舵爺發現來人袍褂干淨，一點疲色也無，多半是成都過來的，而且從他的打扮來看，多半是個大堂口的人，有事就小不了。

“來客可是成都仁字堂口的人？”

“舵爺聖明。”

“仁字堂口的老大，是我們的前輩，有事吩咐就好。”

來客站起身來，走到舵爺身邊，“七爺，我這次來，是給楊督理辦事。”

七爺站起身來，戲謔地來了一個有點不規則的立正敬禮：“長官好！”

穿長衫的人馬上躬身施禮，“不敢不敢。”

七爺放下手，“你知道，金堂小地方，以前楊督理的兵一直都是黑軍裝，這下冷不丁換了黃軍裝，我一時置辦不齊，我們這個營，還沒換裝呢。”

“軍裝好說，我這次來，不是為的這個。”說罷，他附在舵爺耳朵邊兒，嘀咕了幾句。七爺的臉色沉了下來。

川人不在幫的幾乎沒有。袍哥分清水和渾水兩種，清水在鄉，渾水在山。所謂在山，就是綠林土匪；而在鄉，就是正常的士農工商。但清水袍哥也有武裝。

原來，袍哥屬於第三社會，在正常的上流和下層社會之外存在，類似於今天我們說的黑社會，但又不完全像。隨著清末以來統治力量的削弱，袍哥作為民間力量，越來越走強。而四川又是個移民社會，士紳勢力原本不強，宗法網絡不密，袍哥在官方統治力減弱的情況下，逐漸浮出水面。辛亥的保路運動，讓袍哥正式走到了前臺。清亡之後，無論上流還是下層，嗨袍哥，成為一個時尚。袍哥也成為在亂世整合全川社會的一個融合劑。無論士紳還是草民，無論官還是兵，都成了袍哥。盡管我們說，官還是官，民還是民，紳還是紳，匪還是匪，但大家有了一個可以交流的平臺。上下左右，都有了溝通的可能。

在別的地方，幫會還是個特殊的第三社會；在四川，可以說，袍哥就等於整個社會本身。

但是，上流和底層社會要想完全融合，也是不可能。上流社會中人進入袍哥之後，把他們原來的特質也帶入了袍哥。四川一向市場經濟發達，無論士紳還是紳糧，本質上都是生意人。但是，他們對於鄉土又有強烈的責任感。所以，袍哥領袖也就替代了過去的鄉紳，成為社會的組織力量、護衛鄉裡的力量，同時，也是鄉裡糾紛的調解人和仲裁者，喝茶談事，喝茶排解糾紛。特別明顯的變化，是原來士紳的儒家倫理，現在被悄然摻和了些江湖道義，而且，還占有特別明顯的地位。當然，他們都是傳統的中國人，在意自己的家人，在意自己的鄉親。血緣和地緣的紐帶，是維繫他們、讓他們活下去的根本的要素。

川中各路軍頭也有好多是袍哥大爺，軍隊的編制跟袍哥的組織高度重疊。身邊帶著走的，那是自己的嫡繫，剩下的，都是各縣袍哥，誰得勢，就算誰的隊伍。假如一個軍頭，比如說劉文輝，三萬大軍，至少一萬多都是各縣的武裝，你劉文輝贏了，就都是你的隊伍，穿你的軍裝；如果你敗了，比如眼下是楊森得勢，那麼，大家就都是楊森的隊伍，至少在楊森的轄區，都是楊森的隊伍，換楊森的服裝，掛楊森的旗幟。

旗幟倒是好說，當時的國旗是五色旗，但沒有人掛，人人都掛自己的旗幟，就是一面大白旗，或者紅旗，上面一個大大的姓氏，姓楊的，就是一個楊字；姓劉的，就是一個劉字。

無論換誰的旗，穿誰的軍裝，其實都無所謂。多少年，都這樣換來換去的。若是非要要求地方的袍哥忠於哪個，在四川，就是笑話。不僅地方袍哥組織如此，連隊伍可以拉起來走的所謂正規軍，也是這樣。一個師長、旅長，甚至團長，今天跟這個，明天跟那個，都挺正常。大家都是生意人，利益重要；大家都是袍哥，江湖道義都要講，跟哪個走，無所謂的，但如果不講江湖道義，那就比較麻煩。江湖道義，裡面也有忠義，但不會是忠於哪個人，而是忠於江湖道義的大框框。

袍哥和袍哥是兄弟，這是泛泛而言的。具體地說，一個堂口，有過交情的，纔真的是兄弟。但是，即便當年是鄉親，在一個堂口，如果分別隸屬各個軍頭，那麼，袍哥之間也會刀兵相見。打仗是跟飯碗有關的公事，不得不打。但袍哥之間的紐帶，不會因戰爭而損壞。如果隸屬一個袍哥堂口的人，原來關繫密切，因為分屬不同的軍頭，各自帶一幫人，終在戰場上相見，顯然是會有點尷尬的，真的打起來，如果沒有巨大的利益紛爭，很大的可能，彼此是會徇私的。袍哥的情義，分分鐘可以壓倒主公的目標。也就是說，隻要有可能，他們可以罷兵不打了，找個借口，各自撤兵回家。

眼下楊森得勢，金堂又在楊森的轄區，金堂的袍哥隊伍算是他的部下了。鎮裡原本有他服色的軍裝來著，但是，楊森這回不做督軍做督理，跟北京保持一致，占了成都，要跟北京的吳佩孚主張的一樣，甚至學吳佩孚的部隊，都穿黃軍裝。軍裝猛地一換，小小的金堂縣，一時半會兒，竟然沒有備齊。

袍哥有各個舵，又叫“堂口”“公口”“山堂”不等，大體上分為仁、義、禮、智、信五個類別。但是，一般來說，常見的是仁、義、禮三種，仁字堂口一般多為有地位的士紳，義字堂口則是有錢的紳商，而禮字堂口則比較雜，什麼人都有。在清朝，喜歡打架鬥毆的都在禮字堂口。所以又說，仁字講頂子，義字論銀子，禮字耍刀子。其實，這就是一種說法，具體的堂口，並沒有這樣涇渭分明的界限。民國之後，袍哥公開化了，所謂的分別就更模糊，反正都是袍哥，仁義禮智信五個字隨便安，隻有清濁之分還比較清晰。

袍哥的堂口有一個舵主，又叫龍頭大爺，其下有一個二排，一般都是本地的鄉紳，地位高，但不管事，儼然像征著關二爺——袍哥的祖師爺，也是袍哥的神。管事的是三爺，負責堂口的財政。而真正操心庶務的是老五，人稱紅旗老五。地位的是十排小幺，也可由女人來做，地位雖低，卻誰也惹不起，尤其這個位置上的人是女人的時候。

金堂縣的舵主，是黃七爺，同時也是營長。這個營長，是不跟著軍頭們出征的，誰得勢，就算誰的人，櫃子裡備下了好幾種軍裝和旗幟。劉湘的部隊就是黑軍裝，劉湘的叔叔劉文輝的部隊就是灰軍裝，楊森的部隊也是黑軍裝，但帽子帶紅邊兒。誰得勢，幾個頭目就穿誰的軍裝。再加上幾種旗幟，誰來了，就掛誰的。若一時變得急，沒換過來，上面也不會怎麼怪罪。

送走長衫人，黃七爺忙忙把幫中小幺滿妹喊了過來。倆人屏退所有人，黃七爺對滿妹說：“你知道嗎？楊森的七姨太跑了。”

“她跑她的，跟我有什麼關繫。”

“你這話，說的有名堂。說實話，你知不知道下落？”

“我怎麼會知道？”

“當真不知？”

“當真不知。”

“果然不知？”

“果然不知。”

“那你敢當著祖師爺發誓嗎？”袍哥的祖師爺有兩位，除了關雲長關老爺，另一位是隋唐好漢王伯當。

滿妹沉默了一會兒，說：“敢。”

“我知道，你們是過命的姐妹。但是，這可是天大的事兒。楊森是有了名的色鬼、小氣鬼、醋缸。要說他失勢的時候，跑也就跑了，這種時候跑，你就是跑到天邊上，他都得派人給抓回來。我們這小小的金堂縣，可擔不了這麼大的事兒。我們可以不要命，那一縣的百姓，都不要過活啦？”

滿妹是幫裡的十排小幺，可是個響當當的女娃子，槍法好、武藝高，還喜歡唱幾口川劇，要不是她的父親是重慶一帶響當當的大士紳大商人，她早就下海唱戲去了。她跟著名的川劇班子長樂班的當家花旦小紅，是鐵磁鐵磁的姐妹兒。去年，楊森逼著小紅做了他的七姨太，那是靠斷了全班人的生路得逞的。隻要小紅不答應，整個戲班子就不能離開成都，還不許唱戲。喫開口飯的人，講的就是一個義字，小紅一咬牙，犧牲了自己。

現在小紅居然跑了，滿妹知道嗎？