據說，野口英世和樋口一葉都很窮。

出生在貧困家庭，終成為一名成功的醫學專家後，野口英世終其一生依舊與財富無緣。樋口一葉在憑借《青梅竹馬》成為一流作家後，依舊過著債務纏身的日子，直到二十四歲香消玉殞的那一刻，生活都捉襟見肘。

苦於貧困的人死後竟成了鈔票上的頭像，他們心裡會作何感想呢？

“貧窮一定有著許多獨特的樂趣，否則不可能還有這麼多人甘於貧窮。”

這是過去他在一本關於金錢的書上讀到的話。這句話教給他的並不是享受貧窮的方法，而是這個世界到處充斥著金錢的諷刺。

一男之所以能得到這，也是因為在那充滿諷刺的一天，發生的某件事。

正好三周前的那個星期五。

那天，一男正在圖書館前臺整理人們歸還的書籍。

每天早晨八點半上班，打開館內的電器設備，開啟電腦，準備開館。圖書館九點開館後，他就待在前臺處理來館人員的借出歸還手續，然後整理歸還的書籍，把它們放回書架上，結束一天的工作。圖書館沒有外界的喧囂，時間靜靜地流淌著。一男很喜歡這一點。

“那個不好意思。”

一個瘦削的青年對他說了句話。他一頭亂發狀似枯草，臉上的胡楂邋邋遢遢，運動衫的領子松松垮垮。看上去像個復讀生，或靠打零工為生的無業遊民。隻見那個青年強忍住一個哈欠問道：

“能讓人變成有錢人的書，在哪裡啊？”

這個問題太寬泛了。

一男有些為難地回答：

“你是說‘如何變成有錢人’的實用書籍嗎？”

“對。就那種書。”

“這個嘛有代表性的應該是比較富人和窮人的暢銷書，和猶太大富翁的名言集錦吧。還有些比較奇怪的，像那種改用長錢包，收集黃色擺設改變風水，或者跟有錢人結婚之類的方法書也有不少。”一男本著圖書管理員的職業風範淡定地回答，“二樓經濟類圖書的B書架有很多那種書，你去找找吧。”

瘦削的青年看也不看他一眼，直接點點頭，隨後轉身走上臺階。

一男看著他的背影想：這個人讀了“經濟類圖書B書架”上的書，真的能變成有錢人嗎？世間充斥著“變成有錢人的書”和無數的暢銷經典。讀了那些書，真正變成有錢人的人又有多少呢？

盡管如此，每天還是有許多人借走那些“變成有錢人的書”，就像來尋求寶島的地圖。可是誰也沒有發現，那個島上根本沒有寶藏（或早已被他人掘走）。

下午五點。圖書館響起懶洋洋的鐘聲。

一男穿上呢子大衣，把東西收拾進小背包裡離開了圖書館。他並沒有回家，而是坐了三十分鐘電車，在一個安靜的車站下車，到站前的牛肉蓋飯店簡單解決了晚餐。隨後沿著昏暗的河堤走上十五分鐘，來到了一家巨大的面包加工廠。

一男在排列著細長儲物櫃的更衣室裡換上白色工作服，戴好口罩，往頭上套了一個塑料頭套，緊接著便走到傳送帶前，將不斷輸送過來的面包材料揉成面包的形狀。中間休息一個小時，繼續與傳送帶上的面團搏鬥。永無休止的單純作業、令人胸悶的酵母氣味，以及難以抵御的睡意讓他頭腦昏沉。他漸漸覺得自己變成了面包，而面包則取代了自己。

兩年前，一男的弟弟失蹤了。

弟弟拋下妻子和兩個孩子（開朗的兩兄弟）突然消失了。禍不單行，弟弟還欠著三的債務。一男得知這一消息後，主動承擔了那些債務。因為雙親經濟並不寬裕，家裡也沒有值得依靠的親戚。

一男的妻子和老丈人一家也表示願意施以援手。“別擔心，我父母就是你父母。有困難就盡管去找他們吧。”妻子說。但一男拒絕了，因為他不想給妻子和她的父母添麻煩，同時也為弟弟的所作所為感到羞恥，所以他無法向任何人尋求幫助。

那之後的兩年，他並不想回憶起來。

在家中與妻子爭執不斷。衝突的契機全是跟孩子和家務有關的瑣事。不過現在回想起來，問題的源頭其實都是“錢”。雖然彼此都極力回避那個話題，但問題無疑就在於此。半年後，妻子帶著他們的女兒離開了這個家（妻子在百貨商場工作，自己也有一定收入）。然後就是一年半的分居生活。