部

一之○

“‘裁員就和女巫審判一樣。’有社員對我這麼說過哦。”

前田賢治告訴妻子。看起來他像是在就工作發牢騷，但本質並非如此。前田賢治的工作——“推進裁員”，既是喝酒時的助興節目，也是用以維持夫妻關繫和諧愉快的話題之一。他們坐在客廳的桌邊，一邊看著晚間的電視節目，一邊聊天小酌。妻子微微探過身，問：“什麼是女巫審判？”

“看你眼睛發亮的樣子??”前田苦笑著，但也能想像出自己此刻也雙眼發亮。前田的眉毛很粗，眉間有著深深的皺紋，體格很健壯。或許是從年輕時就顯得老成的外表頗有威懾力，僅僅是因為看不清遠處的東西而瞇起眼都會讓人害怕得哆嗦。前田自己倒也一直覺得這是項優點。因為所謂人，往往會有意識地留意“看起來可怕的人的反應”，並因此選擇行動。

“女巫審判是一場在中世紀的歐洲持續了幾百年的祭典。”

“祭典？”

“無辜的人被處刑，不就是祭典嗎？”

“女巫審判的目標是無辜的人嗎？”

“你真的認為有女巫？”

“唔，雖然沒這麼覺得，但就算不是女巫，被選中的也該是壞人吧？”

“早的契機好像是接生婆被懷疑。”

“接生婆？”

他正在現學現賣白天在會議室裡和他爭執“裁員就和女巫審判一樣”的社員的那套理論。

中世紀時醫學尚不發達，分娩時嬰兒死亡的事例不在少數。很多時候就被認為是接生的人，也就是接生婆及助產士的責任。“接生婆是女巫，是她們喫了嬰兒！”因為這種亂七八糟的理由，接生婆被譴責，終還被懲罰。

“總而言之，”前田說，“是誰都行。”

如果農作物歉收或是遇到災害，人們就會想要發洩由此而生的恐怖與焦慮。他們斷定原因是女巫，並稱某個人正是女巫，然後將之處刑。

“原來如此，就像是欲加之罪一樣吧。”妻子說著，但從她的表情中看不到同情。不如說她和前田一樣，正因為臆想未知的樂趣而愉快。“誰都可以是女巫。”

“據說還出版過分辨女巫的指南書。在十五世紀，有一本叫《制裁女巫的鐵錘》的書。”

“這書名看起來就不太好賣。”

“不，在歐洲很暢銷。作者似乎是位修道士。”

“那麼，真的有分辨的方法嗎？像是討厭大蒜？”

“比方說，把一個人沉到水裡，會浮起來的就是女巫。就像是這種吧。”

“一般人都會浮起來吧？”

“是啊。隻不過，被懷疑的人要是想證明自己不是女巫，被推落到水裡時就不能浮起來。總之，隻要不死就沒法證明清白。整本書似乎全是這樣的理論。隻要不招認自己是女巫就要被拷問。如果承受不住拷問而承認自己是‘女巫’就會被處刑，但即使堅持不承認，後也會被拷問而死。哪怕因為受不了而自殺，終也會被說成‘女巫選擇了自盡’。”

“也就是說，在被選中的那一刻，就已經結束了？”

“真是很恐怖啊。”前田嘴上雖這麼說，內心深處卻因想像而陶醉。隻要想像自己痛斥完全清白的人是女巫並加以折磨，他就幾乎能感受到戰栗的快感。

“在那本指南上，還寫了如何從容不迫地拷問，並使其痛苦無比的技巧。”

“從容不迫地？”

“因為拷問而殺死了對方就沒有意義了。一般大眾似乎都在期待公開處刑，如果過早地殺死了對方，那麼被剝奪樂趣的民眾就會勃然大怒，甚至會導致處刑人被處刑。”

裁員也是一樣。不論被選中的社員如何訴求，終不都隻能離職嗎？一旦被選中，就結束了——白天時，那個社員就是這麼訴說的。

即使拼命留在了公司，終還是要被欺負。遭受從精神到物質上的嚴苛懲罰。

“我什麼時候欺負過人了？”前田皺起眉，對方明顯露怯了，這個變化讓前田心情愉快，“聽著，女巫審判和裁員雖然像，但完全不同。”

“是嗎？”

“女巫是憑空捏造的，裁員卻有理由。被選中的社員都是因為‘讓其離職會對公司更有利’纔被選中的。”

“社員的能力與素質並沒有太大的差別。”

“如果沒有，就必須選出某個人。”

“那這不就和女巫審判一樣嗎？”

“不對。照你的話來說，女巫會被處刑是為了消除饑荒和不景氣吧？這無非是心理安慰。但是呢，舉個例子，如果你試著接受離職——”

“會怎樣？”

“人工費會切切實實地減少。”前田粗聲粗氣地下結論，“這就和女巫審判這種心理安慰不一樣了，公司能省錢。”

家裡的門鈴響了。前田賢治看了看鐘，已經晚上十點多了。這個時間對送快遞的來說太晚，近幾年來都不曾發生過這種事。

“來了。”妻子從起居室走到門廊，對著門旁的對講機回答。

前田賢治雖然有點擔心，但還是把玻璃杯送到嘴邊，又伸手去拿電視機的遙控器。

回過神時卻見妻子就站在身邊。“你別喫驚哦。”她皺著眉嘀咕，“我也不是很明白，但好像是警方的人。”

“警察？發生什麼案件了嗎？”

前田不由得詫異，在感到麻煩的同時又有好奇心湧起。如果是什麼有趣的事，明天上班時不就能當軼事講了嗎？

“我去跟他們說。”他朝玄關走去，妻子也興衝衝地跟在身後。

“這麼晚來打擾非常抱歉。是前田賢治先生吧？”站在大門旁的是個小個子中年男子，鼻子和嘴都朝右側微微擰著。他穿著西裝，身後則是兩名身穿制服、身高在一八○以上的男子。

“我是警視廳地域安全課的。”站在前面的小個子男子拿出名片和警察手冊。

“地域安全？發生什麼事了嗎？”前田賢治挺直了身子。面對初次見面的人，應該不卑不亢、有禮有節，沒必要過於謙遜。人際關繫中重要的準則之一，就是“被輕視就完蛋”。

“你知道這個課嗎？”前田賢治轉頭看妻子。雖然乍看之下，那本警察手冊似乎是真的，但近的詐騙手法都頗為講究。捏造出並不為人熟悉的部門，獲得對方的信任後，說不定就會提出“給我看下存折”之類的要求了。

“是從前年開始設置在各都道府縣的部門，雖然小但也算是個新聞哦。”刑警的臉上浮現出笑容，眼神卻依舊銳利，“職責是守護各町的安全。”

“像是巡邏嗎？”

“聽取居民的不滿與意見並采取行動。那個，以前評判警察的話不都是那一套嗎？”

“那一套是指？”

“‘警察隻有在發生案件後纔會有所行動’。”

“啊，經常能聽到這種話。”

“比‘早起的鳥兒有蟲喫’這類諺語聽到的還多。”刑警嚴肅地點點頭，“簡單來說，傾聽大家的不滿和意見並處理，就是我們部門的工作。也就是在大案子發生之前進行調查。”

“就像是練習防恐襲擊？”前田賢治並沒有深意，他隻是覺得應該說些可以推進話題進展的話纔出言附和。沒想到刑警的表情驟然繃緊，身後待命的兩名高個男子都往前邁出一步，站在了前田的左右兩側。

“今天來就是為了你說的恐怖襲擊。”刑警說。

“附近出現了爆炸預告嗎？”前田賢治開始為對方的不客氣而惱火。這不是向人打聽、拜托事情的態度。

“關於這一點，我正想請教前田先生。”

“我可什麼都不知道。”

“能請您去一次我們署裡嗎？”

這麼一來，前田自然因不快與不解而惱火了。他剛想用強烈的語氣斥責對方，但就在這時，他的雙臂被身穿制服的兩位警官鉗制住了。

妻子發出低呼。

之後，前田賢治被帶去警視廳拘留。

他的嫌疑是參與了海外恐怖組織的武器交易。警方搜查了住宅後，從他的工作電腦裡發現了和恐怖組織的聯絡記錄，還發現了以虛假姓名開設的隱秘賬戶。

起初，前田賢治一直矢口否認，不過很快就說了主謀的情報。終，警方成功預防了一起已經策劃好的都內地鐵爆炸案。

前田賢治因為提供了重要線索而被提前釋放，但隨後，他又開始堅持聲稱自己與恐怖組織毫無關繫，而是受到了警方的違法逼供。

工作的電腦多半是被人動了手腳，我完全不知道什麼恐怖組織。冤枉、冤枉啊！他如此申訴。

媒體對此產生了興趣。但就在這時，又出乎意料地節外生枝。

和前田賢治在同一家公司工作的中年社員自殺了，並在遺書裡細致地描寫了自己在前田賢治的裁員工作中受到了非人道待遇。

前田賢治開始遭到社會各方的譴責，但他並沒有因此而退縮，反而一下子來了干勁。為了辯白，他接受了電視和報紙的采訪，解釋自己是無辜的，裁員不過是工作，他是不得已而為之。

隻不過，他的態度很差。比起所說的內容，他的舉止招來世人更多的惡評。

前田賢治的知名度逐日上升，同時，陌生的敵人也與日增多。

漸漸的，或許是因為精神上累積了相當大的壓力，他的行為有些異常。某日，他突然猛踢在街上遇到的大型犬並對其施以暴力，然而，他瞬間就被黑狗矯健地撲倒，並被咬斷喉嚨死亡。

這件事被公開報道後，附近的柏青哥店店員偷偷地調查了停車場的監控錄像，想看看有沒有拍到那一幕。總之就是出於湊熱鬧和立功心理，結果，他成功發現了黑狗實施“處刑”的畫面。隨後，又因自我表現欲而把視頻上傳至網絡。

啊，原來是這樣，前田這個人果然很危險。

世人皆頷首。

一之一

“我都說了我什麼都不知道。”佐籐誠人坐在地上說。校服上的紐扣已被扯掉，還破了一大片。站在他面前、正用粗壯的右手拽著他的衣領的，是高二學生多田國男。

八月，雖然正值暑假卻還要參加社團活動，回家路上又被高年級學生纏住，更是慘上加慘。佐籐心中甚感厭煩。

“不是隻有你纔知道我們偷了電視機嗎？”

“一定還有其他人??”佐籐的臉上挨了一拳，頓覺眼冒金星。

“佐籐，如果不是你，還有誰會去告密！”

領口被用力拉扯。

要說佐籐這個人，他身形瘦小，也不怎麼擅長學習，勉強可以稱之為特點的也就是“書蟲”了。他和暴力行為向來無緣，所以面對眼前的危險事態，他的大腦還不太能應付。

而另一方面，多田本就野蠻，他原本是空手道部的，因為經常與學長學弟起衝突，還讓其他學校的學生受傷甚至住院，結果被勒令退部。

以前分明不是這樣的，佐籐的腦海中閃過這個念頭。

他記得因為家住得近，小學時他們經常在一起玩。

佐籐誠人曾經很崇拜可靠的多田，事情為什麼會變成這樣？曾經那麼照顧自己的大哥哥居然墮落成現在這樣，他深切地感受到思春期魔法的可怕。

“我去告密也沒好處啊。而且，要說的話，我之前就知道學長你們偷摩托車的事了，我要是想說的話，早就先去說那件事了啊。”

“摩托車是向甲野車行的老頭借的。那裡是公用摩托，公用摩托！”

甲野車行是一家小小的摩托車店，位於高中劃區內，和佐籐常去的理發店在同一個方向。年過八十的甲野老先生獨自一人看店，看起來幾乎沒有生意。但不知是有人來賣不要的摩托車，還是像多田他們那樣的不良少年偷來的，總之店後面停著數輛二手摩托車。老先生對鑰匙的管理很不謹慎，繞到店後打開安置在摩托車附近的箱子，裡面就是一排鑰匙，簡直像在說“快來偷”吧。但或許是因為不設防到這個地步反而讓人沒了偷盜之意，多田他們采取了必要時借走，之後再歸還的模式利用這些摩托車。的確，也能說成是大家共同使用。

佐籐留神著不要讓眼鏡滑落，目光掃視周圍，想看會不會有人經過。

雖然這裡不是什麼小巷子，又是在從高中上下學的路上，對面還有手工面包店及體育用品店，但就是沒人經過。正這麼想著，佐籐看到有人從體育用品店裡出來了。是店主，一個年近花甲、頭發稀疏的男子，戴著眼鏡，穿著短袖短褲。

他看到店主留意到了被按在牆上的佐籐，以及抓著他領口的多田，然後瞇起眼、扶了扶眼鏡腿。你看到我們了吧。快，去報警或者做點什麼，求你了。佐籐的視線充滿期待，但店主卻轉過頭，優哉地做完伸展運動後回到了店內。

雖然店主裝作沒看見讓佐籐很惱火，但他也能理解這種心情。因為不切實際的正義感而喫苦頭，做這種事毫無意義。

他的腦海中閃過之前去剪頭發時聽到的事。

據理發師說，他的父親在醫院住院時發生了火災。

“我老爸背著隔壁床的老人總算跑出了大樓，但他知道裡面還留有其他的住院患者。於是老爸覺得，既然幫了一個，那麼也得幫其他人??”

結果似乎是理發師的父親丟了性命。佐籐為這件事而感嘆，理發師卻說：“更可怕的是，父親被說成偽善，而不是正義感。”

不切實際的正義感會讓人喪命，佐籐由此領悟到了這一點。