章2013年1月

第二章1988年—1994年

第三章2013年2月

第四章2002年—2003年

第五章2013年3月

第六章2013年4月

第七章2004年春—2010年春

第八章2013年4月（續）

第九章2013年5月

第十章2010年春節

第十一章2013年8月

第十二章2011年鼕

第十三章2013年9月

尾聲

賀享雍先生的小說是非常獨特的！他的作品非常接地氣，有溫度，有情懷，是非常厚實的現實主義作品，這個作品還是鄉土中國典型的、地道的中國故事。

——吳義勤（中國作協書記處書記）

他提供了巨幅當今中國鄉村的風俗畫，深刻表述了中國當今農村的變化……讓人想起巴爾扎克“人間喜劇”的繫列，決心要當歷史的記錄員。

——雷達（著名評論家）

這可能是我們新時代的“創業史”，新時代的“平凡的世界”。

——楊慶祥（中國人民大學教授）

在賀享雍《鄉村志》小說這裡，我們看到了柳青及《創業史》的寫作成就在當下的*好的繼承和傳承。

——劉艷（發表於《文藝報》）

如何鄉村，怎樣現實？

——賀享雍與他《鄉村志》繫列小說

                            劉艷  （中國社會科學院文學研究所）

鄉土作家賀享雍創作目標是十卷本史詩性繫列鄉土小說“鄉村志”，現已出版八卷（卷八《男人檔案》，2018年1月出版），加上已經發表的《大城小城》（《中國作家》2017年第7期，2018年單行本也將出版），已經面世九個長篇。想以十卷本的鴻篇巨制的體量，從農村土地變革、鄉村政治、民主法制等關及鄉村生活的各個方面，打造而成這樣一個多卷本鄉土小說繫列，這在中國現代、當代鄉土文學史上都幾乎是獨一無二的。賀享雍在一篇關於《鄉村志》的對話中表達了他的創作意圖和美學追求：“以志書式的實錄方式，來創作一部多卷本的長篇小說，將共和國成立60多年的特別是改革開放以來的鄉村歷史，用文學的方式形像地表現出來，使之成為共和國一部全景式、史詩性的鄉土小說”。這樣的創作意圖，顯示了作家文學上宏大而美好的理想追求，但能否實現，對於作家本人及其創作，無疑都是一個重大乃至嚴峻的考驗。讀者和研究者，都是會為這樣的作家捏把汗的，但隨著閱讀的進行，所有的擔心和疑慮，也逐漸剝去。

     在賀享雍《鄉村志》小說這裡，我們看到了柳青及《創業史》的寫作成就在當下的*好的繼承和傳承。1960年因出版“反映我國農村社會主義革命的史詩性”的“長篇巨著《創業史》”，柳青被稱為“當代文學史上的一位傑出作家”。重寫文學史思潮後，《創業史》及柳青文學史地位的跌落，與新時期文學觀念的重新洗牌有關，也與1979年的“農村家庭聯產承包責任制”政策——政策的變遷帶來閱讀《創業史》的障礙有關，等等。但是，誰又能夠否認，一直以來研究界雖有“三紅一創”之說，但綜合來看，不是《創業史》成就*呢？何西來對柳青和《創業史》的評價是中肯的：“《創業史》是柳青小說創作達到的*成就，也是他個人創作生涯的終結。正是這部作品，決定了20世紀他在中國當代文學史上一流作家的地位。”

    當下鄉土小說的產量也可謂豐厚，無論是像賈平凹《極花》為代表的、通過帶有濃重社會問題性質的事件（拐賣婦女）所書寫的“中國*後的農村”，還是像賈平凹《帶燈》等鄉土小說所著意體現出的危機感——對鄉土中國面臨現代性社會轉型所遭遇的經濟亟速發展乃至無數畸形現實所懷有的深刻思考和危機感，再或者是書寫鄉村文化傳統是如何在文化消費主義面前不堪一擊……似乎都與柳青式文學書寫——將寫實的傳統、文學為人生的傳統和文學表現社會歷史相結合的書寫方式，有著或多或少顯在的差異性。為什麼賀享雍的鄉村志小說就能很好地繼承和傳承柳青《創業史》式書寫傳統和文學成就？個人的文學造詣之外，對於鄉村生活的熟知、身在其中和深入扎根，恐怕是核心和關鍵的因素。柳青當年就不像20世紀50年代有些作家把“深入生活”當成走馬觀花，而是真正扎根於農民中間。“他不僅在縣上兼了一定的領導職務，而且簡直把自己變成了農民中的一員，與他們同甘苦共歡樂。因此，他對農民有了很深的感情。” 這些史料文獻讓人看到，一個高級干部（行政10級），寧願放棄在北京和西安本該享受的優越的生活待遇，放棄獨棟小樓、司機、勤務員和廚師，穿中式對襟的衣服，戴農夫的草帽、拄著拐杖，與皇甫村的農民和基層干部朝夕相處。據說，他的舉止言談和黝黑的面孔，已與當地農民無異。

    中國從現代以來，魯迅等人的涉及鄉土的小說，形成了中國現當代文學史上鄉土文學一脈，成就斐然。但是，五四以來的新文學作家們的鄉土小說，多是他們在離開鄉土多年以後、回望鄉土之作。寫作中更多啟蒙和知識分子立場，小說的隱含作者，在敘事動因方面，更多懷有啟蒙家鄉民眾的一種外部利益觀照的視角和眼光。包括當前一些作家寫作鄉土題材的小說，由於作家本人已經離開鄉村多年，鄉村的變化包括禮崩樂壞、舊的傳統文化和價值體繫的崩坍等，作家們素材更多來自社會新聞的改寫，或者至少是靈感來自於各種新聞和社會消息。比如有研究者已經注意到， 2000年之後出現了不少根據新聞報道改寫的小說，作者甚至包括一些有名的作家，更甚者是還曾經鬧出了雷同或抄襲之事。但*後的事實證明，這樣的改寫並不成功，原因繫對現實的重新敘事化的無力。當作家面對的是他們不熟悉的生活或者說他們不了解故事背後所涉及的人與生活——僅憑想像、根據新聞素材來閉門造車式“虛構”故事，當然也可以說這樣的“虛構”是一種缺乏生活有效積累的、比較隨意地編造故事的“虛”構。這樣的寫作，與賀享雍這樣實際務農有四十載，對鄉村的一草一木皆熟稔於心的土生土長的作家的寫作，還是不一樣。無論是對於有鄉村生活經驗的閱讀者，還是對於沒有和缺乏鄉村生活經驗的閱讀者和評論者，從賀享雍小說當中，感受到的是鄉村生活的真實。賀享雍的鄉村生活的小說，不似當前有的鄉土小說中似存在明顯的編造和假造鄉村生活經驗的嫌疑。比如《村醫之家》中賀萬山從小的成長環境，他如何給村子裡的病人看病，他對本鄉本土生長的那些中草藥植物的了解——這些，都不是不生於斯長於斯的人所能了解的。《人心不古》中各種鄉村生活場景，像佳桂喝農藥死後，村主任端陽領著眾人料理佳桂後事，化解這類事件所慣會遭遇的娘家人率眾氣勢洶洶來打砸搶式找世國尋仇、報仇的危機，凡此種種的細節描寫，都不是缺乏鄉村生活經驗的人憑想像能夠寫出來的。現實主義文學長篇寫作，是否能夠擁有足夠的真實感，離不開細節的文學表達，細節的真實和細節描寫為作家所提供其文學書寫方式的數據，無比重要，它們是寫作本身得以確立的根本。

    “鄉村志”小說的真實感和豐沛的藝術感染力，首先就來自於作家身上自帶豐厚的鄉村生活經驗。為此《村醫之家》用的是*人稱“我”（賀萬山）的角度來敘述，至於時常會插入一句類似“大姪兒你說沒累，那我接著講”如何如何，可以看到是對古典文學講述體的一種有意的借鋻和參鋻，沒有比*人稱“我”的講述，更能夠帶來身臨其境的真實感的了。但卻明顯不同於知識分子精英化敘述那種“自敘傳”色彩的敘述方式，其情節和話語敘述的故事性、虛構性，也與非虛構寫作拉開了距離。《人心不古》中的賀世普是主要人物，小說所寫是他和妻子佳蘭退休後回村生活的一段經歷以及圍繞他們發生的種種故事。但細心的讀者很容易發現，這個回村的賀世普與賀家灣完全不“隔”，雖然在對於法律的理解上，賀世普好像與遵從“就活人不就死人”的賀家灣人，有點“隔”，但通過他的視角所講述出來的賀家灣的風俗、民情、物事，等等，全是帶有地域性顯著特征的賀家灣的標簽和印記，不是一個外來者的從外部觀照的視角、也不是那種從外部難以進入鄉村內部和細部的敘事眼光和小說敘事方式。圍繞老黃葛樹所發生的種種故事和細節，鄉土氣息濃郁，*不可能是一個外部觀察者或者闖入鄉村生活的外來者所能夠細細描繪出的。賀享雍在所有這些小說的細部，顯示了他寫作的能力和功力。

    從語言能力和小說技巧方面看，《鄉村志》小說也都內蘊著值得挖掘的財富。在當下鄉土小說寫作中，賀享雍的寫作讓我們重拾對於這種題材創作的信任，重燃我們對鄉土文學所曾經寄寓但一度灰黯的希望之光。賀享雍的文學纔華，成為他進行鄉土小說寫作的有效保障。他把四川的方言土語，自然融入人物語言和敘述語言，進入小說風俗、民情、物事的描寫，但又不任由方言的鋪排和恣肆。其鄉土小說地域性特征顯著之餘，又不失其“中國性”——他的鄉土小說可以讓各個地域的中國人讀懂和讀得津津有味，不存在因方言和地方色彩過重導致的閱讀障礙。賀享雍有很強的敘事能力，既具有場景描寫的把握和調配能力，同時又具有對人物心理和言行的精準把握，比如對佳桂和世國衝突的描寫——佳桂挨打，佳桂喝農藥前的場景和心理描寫，將人物形像刻畫得栩栩如生，顯示了作家能夠貼著人物寫地很好的細節描寫藝術功力。賀享雍還有很強的景物描寫能力，常常是寥寥幾筆，略加點染，便能寫出鄉村風景以及風景中自帶的詩意，使人有身臨其境的真切感。

     賀享雍的“鄉村志”小說，已經遠遠超出了“地方志”所能夠呈現和達致的記錄和書寫層面。他以真誠的寫作態度、良好的文學修養和寫作纔華，讓鄉土小說這一中國現當代文學的重要流脈，在當下得到了令人欣喜的繼承和傳承，並且能夠在他身上發揚光大。從中，我們可以感受到基層寫作者、作家寫作所體現的鄉土文學鮮活的生命力和自帶的生命能量。（《文藝報》2018.1.10第8版）

章 2013年1月

一進入年關底下，那些外出打工的人就像候鳥似的，背著大包小包紛紛往家裡湧。在縣城賀世海的建築工地上做小工的賀世躍，一接到兒子要帶女朋友回家過年的電話，便提前去賀世海那兒告了假，背著一隻鼓鼓囊囊的蛇皮口袋，手裡又分別提著兩隻超市的塑料購物袋，像個逃難的一樣回賀家灣來了。但賀世躍不是逃難，他幾隻口袋裡裝的全是在城裡買的過年貨。準兒媳婦要進屋，他怎麼敢怠慢？

剛進村口，便聽見賀貴全兩口子在他們新樓房的院子裡高一聲低一聲地吵架。賀貴全兩口子在福建打工，隔兒子賀松打工的地方不遠，當初兒子出外打工還是賀貴全給介紹的。賀貴全兩口子已經在福建打了十多年工，兩口兒勤做苦做，去年年底回賀家灣修了一幢三層的小洋樓。賀貴全的聰雖說年紀還不大，但已長成了一個牛高馬大的漢子，沒兩年工夫便該要說“那話兒”了。“那話兒”是賀家灣的一句土話，指男婚女嫁，這兒卻是專針對男孩娶親。賀家灣一帶把男孩娶親說成是“討婆娘”，“討”不是說姑娘真正賤得能討得到，而是指男孩在成親過程中卑躬屈膝的地位。一個“討”字，活脫脫呈現出了在當下鄉村婚姻市場中，男孩是如何處於一種弱勢和不平等的狀態中。賀世躍知道賀貴全兩口兒這小洋樓正是為兒子今後能順利引來“鳳凰”而修的——在賀家灣一帶，沒有一幢這樣的小洋樓，休想讓姑娘看上眼。賀貴全兩口子為修這房，花光了全部積蓄，可修好一看，屋子裡空空蕩蕩，除了幾件破爛的舊家具，什麼也沒有。要是來個姑娘一看，原來還是馬屎面面光，這怎麼行？正好這時政府又下來推廣“家電下鄉”，每件家電價格優惠百分之十三。這百分之十三看起來不多，可要是買多了，也是好幾大千。農民都會算賬，這好幾大千可得打上兩三個月的工呢！家電遲早是要買的，遲買不如早買，買在那兒又不給它們飯喫，何況還有優惠？這麼一想，賀貴全兩口兒便決定響應政府號召，今天花明天的錢，把該買的東西都買回來。於是便向親戚和鄰裡借錢，不但把國家給了優惠的大彩電、冰箱、洗衣機買了回來，還一不做、二不休，把政府沒有優惠的沙發、電視櫃、茶幾、一米八的新式席夢思大床和床墊以及全部床上用品，也都給拉回了新房裡。真應了“好馬配好鞍”的俗話，當兩口子把那些東西往新房的樓上樓下一放，那屋子頓時就熠熠生輝起來，吸引得賀家灣所有的人都像當年全國學大寨一樣紛紛跑來參觀。直到此時，賀貴全兩口子纔覺得完成了一件大事，萬事俱備，隻等著兒媳婦上門了。兩口子在賀家灣人的羨慕中過了一個快樂的新年，新年一過，兩口子便將房門一鎖，無牽無掛地又繼續到福建打工去了。

現在賀世躍聽見賀貴全兩口子在院子裡吵架，便知道他們擔心越往後車票越不好買，也提前趕回來了，隻是不知道他們為什麼吵架，於是便順路拐過來，一是過來勸一勸；二是想問問他們近段時間看見過自己的兒子沒有？走到院子裡一看，隻見賀貴全在屋子裡將去年纔買回來的被褥、毯子等東西，憤怒地一件一件往院子裡扔，每往外扔出一件，就朝站在階沿上抹淚的女人毛素芳狠狠地罵一句：“拿去，龜兒婆娘，看你這下子怎麼辦？”

院子裡已經扔了好些亂七八糟的東西。賀世躍朝那些花花綠綠的東西看了一眼，隻見那些東西濕乎乎的，像是淋過雨，不但褪了顏色，還似乎長了一層毛。賀世躍便問：“貴全你這是干啥子呀？”

賀貴全一聽賀世躍的聲音，像是有些不好意思了，把抓在手裡的一床床單放到了屋子的地下，也沒有回答賀世躍的話，隻虎著臉，像是賀世躍欠了他什麼一樣，過了半天纔突然瞪著毛素芳憤憤地說：“你問問她，龜兒婆娘！”

賀世躍聽了這話，便回過頭去看著毛素芳。毛素芳見賀世躍來了，像是有了講理的地方，便抹了一把眼淚，哽咽著說了一句：“世躍叔，你來評評理，看他是不是故意拿我出氣？”說罷也不等賀世躍問，便抽抽搭搭地說了起來。

原來賀貴全兩口子也是剛剛纔到家，可是等他們興衝衝地打開門，卻一下愣住了：一股濃郁的老鼠屎尿的味道夾雜著一股霉味撲面而來，似乎要將他們衝倒。進屋細看，那張去年好不容易買回來、還來沒來得及坐的布藝沙發，被老鼠咬了好幾個洞，揭開上面的沙發巾一看，幾窩小老鼠還沒睜眼睛，在窩裡亂爬。屋子裡一片潮濕，靠近地面牆壁的塗料，有的已經脫落，沒有脫落的也已經脹起來，顏色發霉發暗，明顯被雨水浸泡過的樣子。賀貴全急忙跑到樓上一看，房頂上的瓦果然被人砸破了好幾處，也不知是人故意破壞還是一些頑皮的小兒所為？看見房頂被開了天窗，賀貴全馬上下來打開衣櫃一看，裡面那些被褥、毯子、床單什麼的，一股霉味，潮乎乎的像是擰得出水。賀貴全又急忙將電視機的插頭插進電源插座裡，打開電視機，隻見從電視機裡冒出一道濃煙，接著傳出一股刺鼻的氣味，便知道電視機已經燒了。於是賀貴全一邊罵人，一邊在屋子裡扔起東西來。毛素芳講完，纔委屈地哽咽著說：“世躍叔，你是明理的人，你說這關我什麼事？”

賀世躍聽了這話，覺得這確實不關毛素芳什麼事，正想說什麼，卻聽見賀貴全忽然餘怒難消地說：“我們走的時候，明明拿了一把鑰匙給你媽，叫她過一段時間就來看看！她看的啥？現在這些東西都霉爛了，你有錢又去買嘛！”

毛素芳見賀貴全把損失怪罪到她媽身上，便替她媽抱不平地說：“我媽又不是你請的看屋的……”

話還沒完，賀貴全便又憤憤地說：“哪個要她一天到晚都來守？她明曉得我們不在家，隔個十天半月過來看一下，難道就辛苦她了？”

毛素芳像是被賀貴全問住了，隔了一會兒纔說：“你怎麼曉得我媽就沒有來看過……”

賀貴全呼的一下從地上站了起來，漲紅著臉對毛素芳吼道：“牆壁都長毛了，這像來看過的嗎？”

毛素芳又像是找不到話回賀貴全了，過了半天纔嘟噥道：“人家也有一大家人，又要帶娃兒又要做活路，你以為她有多少時間……”

同樣毛素芳的話還沒講完，賀貴全便咬牙切齒地說：“莫得時間？我就曉得她眼裡隻有她兒子！還想要我們今後也養她，七月十四燒筍殼，她等著吧！”

賀世躍算是明白了，見毛素芳漲紅了臉，正想回擊賀貴全，便忙說：“算了算了，莫鬥嘴皮子了！這有啥大不了的？衣服霉了曬得干，瓦破了換兩塊瓦就是，電視壞了又不是買不到？”說完又說，“房子沒人住，耗子自然要在屋子裡為王，現在人回來了，你看那耗子還有沒有那麼兇？”

一說到這裡，賀世躍猛然想起自己也有三個多月沒回家看過了，還不知道那些鼠蠍蟲蛇把家裡鬧成什麼樣了呢？於是又對賀貴全和毛素芳勸了兩句：“好不容易一年回來一次，一家人得歡歡喜喜纔是，有天大的事也不要在過年過節的時候來爭爭吵吵的，你們說是不是？”說完這話，連兒子的事也忘了問，便轉身朝外面走去了。

賀世躍住在老房子堰塘西邊，那堰塘有一兩畝大，大集體時代，生產隊年年都要組織社員清淤，因此塘裡的水隨時都是鏡子一般倒映著藍天白雲、翠竹垂柳。夏天滿院子的人都在裡面洗衣濯足，甚至有小孩跳到水裡，把褲子脫下來扎了褲管，灌上氣，將下巴颏擱在兩條褲腿之間“騎水馬兒”。鼕天也是大家洗菜淘紅苕的好地方。不過現在堰塘已被泥沙填得快滿了，隻剩下中間還有茅坑那樣大一塊地方，裡面淤積著一汪黑乎乎的、稠得像是果凍一般的水，無論鼕夏，都散發著一股臭味，自然也沒人到裡面去淘洗東西了。賀世躍的房子比賀貴全的房子早修一年，也是一座磚混結構的三層小洋樓。底層除了中間的大客廳外，一邊是兩間臥室，一邊是廚房和餐廳。樓梯建在客廳後面，樓梯間隔出來，做成了雜物間。那兩間臥室，賀世躍當初打算自己和老伴各住一間，他說人老了，上樓下樓費力，住下面方便得多。他還給這兩間屋起了一個名字，叫“老年活動室”。可令賀世躍沒想到的是，房子建好沒多久，老伴兒便去世了。老伴兒一走，他又外出打工，因此那兩間“老年活動室”除了讓位給老鼠蟲蠍活動外，基本沒有開展過活動。第二層的布局和底層差不多，上樓正中一間也是客廳，樓梯間隔出來，既可以堆放雜物，裡面安了一面大鏡子，還可以年輕人在裡面換衣服。賀世躍為什麼要這樣設計？主要是考慮到第二層是給兒子兒媳婦住的，得把空間留大些，因此兩邊的臥室也沒隔斷，別說擺兩米寬的大床，就是再加兩米也是綽綽有餘。兒子賀松隻能娶一個兒媳婦，賀世躍又為什麼要給他們準備兩間臥室？其實另一間臥室不叫臥室，而叫“娛樂室”——現在的年輕人生活方式多種多樣，除了喫飯睡覺外，唱歌、跳舞、打臺球、看小電影這些娛樂也是非常普遍和必需的。但賀世躍害怕叫“娛樂室”別人笑話，所以還是權且叫作“臥室”。兩間真假臥室的門直通陽臺，陽臺也有兩米來寬，足可以擺上一張大桌子喫飯。站在陽臺上，可以將對面鄭家塝的一景一物盡收眼底。這是賀世躍為兒子兒媳婦考慮的抒發詩情畫意和互吐心曲的地方。試想想，皓月滿天、遍地銀光閃爍，兩口兒各搭一把涼椅坐在這陽臺，一邊眺望著遠處的朦矓夜色，一邊唧唧私語，該是多麼美妙的事？因此，賀世躍在心裡又把這層樓命名為“青年之家”。三樓的房間和布局與二樓一樣，隻是現在還沒有安排用場，房間都是空著的。上面一層，沒了客廳，一溜三間臥室。為什麼隻有三間臥室？原來這第四層上，牆往後面收進去了一半，收進去的空間做成了一個很大的露臺。因而這一層的實際建築面積隻有下面房屋的一半，所以在賀家灣，這樣的樓房初又叫作“三層半”。這一層樓，主要是供未來的孫子或孫女兒住的。小家伙喜歡動，這偌大的露臺無論是跳是跑，都足夠他們快樂的，因此賀世躍直接把它叫作了“兒童樂園”。在賀世躍的想像裡，他雖然隻有賀松一個兒子，但理想的孫子應該是有三個：兩個孫兒，一個孫女兒。因此當初有人建議他還是應當將頂樓的屋子拿一間出來做雜物間時，他沒有答應，而把三間屋全部都做成了臥室。房子裝修好以後，也引得賀家灣人嘖嘖稱嘆。他本想也畢其功於一役，把家電什麼的都買回來，可一來因為口袋裡再掏不出一分錢，他又不願意去借賬，再加上想起自己和賀松都在外面打工，即使把那些洋玩意兒搬回家裡，也沒時間享用，不如等有人真的給賀松介紹女朋友了，再買也不遲，反正那些東西隨時都是買得到的。這樣一想，除了當時買了一臺電視機外，其餘什麼都沒買。因此，樓上樓下將近二十間房子，除了堆一些亂七八糟的破爛以外，什麼也沒有，顯得很空。盡管這樣，賀世躍心裡還是非常高興。自從房子建好以後，十天半月便從城裡的工地回來看看自己的房子。每次從翠竹擁抱中看見自己那西式瓦的赭紅色坡面屋頂時，內心都禁不住湧起一股十分自豪的感覺。這不但是他奮鬥一生的見證，更重要的是一種資本。憑著這資本，他就可以給兒子娶上媳婦，就可以堂堂正正地向賀家灣人，向未來的親家公、親家婆及兒媳婦娘家所有的親戚展示自己的實力！可是剛纔看見了賀貴全家裡發生的事，他突然也為自己的房屋擔起心來。因為下半年工地上特忙，他畢竟有三個多月沒回過家了。

賀世躍剛把大門打開，一股刺鼻的老鼠屎尿味和霉味果然撲面而來，熏得他鼻子發癢，一連打了兩個噴嚏。他朝屋子裡一看，見地面、桌子、板凳以及靠牆的竹板沙發上，到處都是黑乎乎的老鼠屎，有的長出了白毛，有的像是纔拉出不久，還泛著黑釉一般的光芒。纔三個多月沒回家，賀世躍不知屋子裡怎麼就拉出那麼多老鼠屎。他把肩上和手裡的口袋放到階沿上，進屋去把窗子全部打開，纔往樓上去。樓上的“青年之家”和“兒童樂園”也到處都是密密麻麻的老鼠屎，好像這兒成了全灣老鼠的“公共廁所”。看見屋子裡竟鬧起了這麼嚴重的鼠災，賀世躍想：幸好當初沒買那些洋玩意兒，否則，那些沙發席夢思床墊什麼的，不也成了老鼠們育兒的溫床？一邊想，一邊又去把所有的窗戶打開，這纔走下樓來，從樓梯下的雜物間裡拿出一把掃帚，開始掃起屋子裡的老鼠屎來。他先掃了樓下“老年活動中心”，然後再到樓上掃“青年之家”和“兒童樂園”，從每層樓上，都掃出了滿滿一箢箕老鼠糞。要是放到過去，這倒是好肥料，賀世躍可以拿去倒在地裡。可現在他已不種莊稼了，便提出去倒在了院子前面專門漚垃圾的肥泥巴坑裡。

將樓上樓下十多間屋子都徹頭徹尾掃過一遍後，賀世躍纔將放在階沿上的口袋拿到屋子裡去。盡管賀世躍已經將所有窗子都打開了，但那些老鼠屎尿的氣味像是深入到了地板和家具裡，單靠從窗外吹來的一點微風，似乎很難在短時間內揮發干淨。於是賀世躍又提起水桶，到屋子後面的水井裡打來一桶水，倒進一隻塑料盆裡，開始在屋子裡擦拭起來。他先從客廳的桌子、板凳擦起，接著是靠牆的簡易竹板沙發，然後是放電視的櫃子。擦完這幾個地方後，一盆清水就變成了黑水。他端起水盆，剛把髒水倒進院子前面的肥泥巴坑裡，便看見畢玉玲雙腳一拐一拐地，像鴨子一樣蹣跚著從堰坎上向他走來了。

畢玉玲是賀世鳳的女人，賀世鳳則是賀世躍打工的老板賀世海的親二哥。賀世海弟兄三人，大哥叫賀世龍，早先他們三家人都擠在老院子的側房裡。後來賀世龍先把房子搬到後面的竹林巴裡，接著賀世鳳、賀世海也搬了出來，賀世海進城做了老板住進洋房後，家裡的房子早不在了，偶爾回賀家灣來看一看，隻在賀世龍或賀世鳳家裡坐一會兒或喫頓飯就走。賀世鳳從年輕時就患了一種“氣喘包”的毛病，病病懨懨地活到七十多歲，前年一個人先到閻王爺那兒去報了到。畢玉玲現在一個人住著，她本來有兒有女，兒子叫賀興春，女兒叫賀興燕，但她都不願跟他們住。畢玉玲年輕時個子高高大大，走路腳底生風，兩隻蒲扇似的大腳把地踩得咚咚直響，是很能干的。可現在卻變小了，身上裹了一件又寬又大的羽絨服，攔腰拴著一根圍裙，袖子上套著袖套，頭上戴了一頂用毛線織的帽子，看起來既臃腫又衰老。賀世躍和賀世龍、賀世鳳雖然隔了一口堰塘，但幾家關繫一直很好，所以一看見畢玉玲，便站下來喊道：“他畢二母，天氣還冷，你不在屋裡烤烘籠火，出來啥子？”

畢玉玲已經走到賀世躍的院子邊了，覷起眼睛看了一陣，見是賀世躍在跟她說話，於是便回答說：“哦，是大兄弟回來了！怎麼沒有烤火？可火是一把灰，越烤人越萎，總也得出來走走吧！”

賀世躍說：“說得是，人就是要多活動活動！”說完又問，“他二母的老寒腿好些了吧？”

畢玉玲說：“好啥？除非四腳長伸就好了！”

賀世躍說：“唉，這一老，啥病都鑽出來了，我這手呀腳的，還不是經常發冷發麻！”

畢玉玲說：“大兄弟你纔翻八卦，還精蹦得到幾年，我們纔是些朽木爛材了，卻又不死！”說完像是突然想起似的，盯著賀世躍問，“還有十來天纔過年，是不是我們家老三沒有活路做了？”

一聽這話，賀世躍臉上忽然浮上一種自豪的神情，一邊眨巴著眼睛，一邊笑著對畢玉玲說：“世海老弟那兒都做得完的活兒？這兒還沒完全，南城的‘通海商貿城’又早包下來了！現在就是等拆遷，隻要一拆遷完畢，馬上就要開工了！”說完纔又說，“不瞞他做二母的說，我賀松今年要帶女朋友回來過年，我早點回來把屋子收拾收拾……”

畢玉玲聽了這話，眼睛裡閃出了一絲驚喜的光芒，然後有些驚訝地叫了起來：“賀松找到婆娘了？”

賀世躍說：“都二十五六了，再不找婆娘，還拖到啥時候？”

剛說完，畢玉玲滿臉的皺紋像池塘裡的冰解凍一樣，輕輕地動了起來，接著嘴角便向一邊歪去。賀世躍以為她會笑，卻沒想到畢玉玲嘴巴一撇，突然哭了起來，說：“大兄弟，你多好喲！賀松一討婆娘，你一輩子的責任也盡完了，哪像我……”

賀世躍一聽這話糊塗了，立即說：“他二母，你都當奶奶了，還有啥責任沒有盡完？”

畢玉玲聽賀世躍這麼說，反倒抽泣得更兇了，說：“大兄弟你不提奶奶這兩個字還好，提起我更傷心……”

賀世躍又打斷她的話問：“為啥？”

畢玉玲說：“你曉得的，我興春家裡的文娃子還比賀松大月份，賀松都帶婆娘回家了，可我文娃子還不曉得丈母娘是哪一個？上半年她二姨給他介紹了一個二婚嫂，還拖著一個娃兒，可人家都沒看上他，要是他這輩子討不到婆娘，你說我四腳長伸那一天，眼睛怎麼閉得上？”

賀世躍一聽明白了，忙說：“文娃子要人纔有人纔，要口纔有口纔，哪會沒姑娘跟他？”

畢玉玲說：“光有人纔管啥用？要是他老子也能給他修一幢像你這樣的樓房，倒不愁莫得女娃兒跟他！”說完又抹了一把眼淚，纔接著說，“怪就怪我生了興春這個沒用的東西！”

賀世躍聽到這裡，不知該說什麼好，想了一會兒纔道：“他二母也不要這麼傷心！一輩了一輩，你把興春和興燕帶大了，成了家立了業就算盡到責任了，現在還為孫子一輩操心做啥？”

畢玉玲說：“一輩一輩就是這樣傳下來的，我做奶奶的都不替他操心，還有哪個替他操心……”

正說著，賀世龍忽然從下頭院子的小路上過來了。賀世龍正好比賀世躍大一輪，他種了一輩子莊稼，不到六十歲背就駝了，現在駝得更厲害，遠遠看去背上就像背了一隻羅鍋。他步履蹣跚地來到賀世躍的樓房前，看見弟媳和賀世躍站在院子裡說話，便也走了過來，對賀世躍問道：“這麼早就放假了？”

畢玉玲這時已經沒流淚了，聽了大伯子哥問，便像報告喜訊一樣大聲對賀世龍說：“賀松姪娃兒要帶女朋友回來過年了！”

賀世龍耳朵有點背，沒聽清畢玉玲的話，側過頭，仰起一張苦瓜似的臉對畢玉玲問：“哪個要來了？”

畢玉玲把頭湊到賀世龍耳朵邊，又大聲把剛纔的話重復了一遍，賀世龍這纔聽清楚了，便回過頭對賀世躍問：“女娃兒是哪裡的人？”

賀世躍也把頭湊到賀世龍耳邊，像吵架似的說了一句：“安徽……”

賀世龍急忙說：“怎麼跑那麼遠去打個親家？要是女娃兒今後跑了怎麼辦？怎麼不就在近點找個女娃兒？”

賀世躍聽了有些哭笑不得，正不知怎麼回答這位老哥子的關心，畢玉玲卻替他回答了：“要是周圍團轉好找，還要到那麼遠的地方去打親家？”

賀世龍不知聽沒聽清畢玉玲的話，嘴裡還是喃喃自語地說：“親家還是要你知我識的好！”

賀世龍一邊說，一邊又像在地上尋找東西一樣，駝著背走了。畢玉玲也要走，賀世躍又急忙喊住了他們：“他二母、大伯，你們站一站，我還有事情要問你們！”

賀世龍和畢玉玲聽見賀世躍這話，便站住了。畢玉玲問：“啥事？”

賀世躍看著畢玉玲和賀世龍，一臉的虔誠，說：“你們姪兒要帶女朋友回來，兩位長輩給參謀參謀，我該買些啥家具好？”

聽說是這事，畢玉玲便道：“買些什麼家具你自己還不知道？”

賀世躍露出了幾分謙卑和不好意思的微笑，過了一會兒纔說：“不瞞你們說，在城裡我想了好幾天，就是不曉得該買些什麼樣的電器和家具？現在年輕人跟我們過去不一樣，啥都要牌子貨，要是買回來年輕人看了不高興，花了錢又沒討到好，不是成了耗子鑽風箱——兩頭受氣？如果等到年輕人回來自己買，又怕他們責怪，所以我心裡就像是十五個弔桶打水——七上八下，拿不定主意。剛纔我回來時，踫上賀貴全兩口子也回來了，我正想問問他們昨年買的啥子牌子的電器和家具，沒想到兩口子一進屋就吵架。人家都在氣頭上，我又怎麼好去問？請他二母、大伯都給我拿拿主意呢！”

賀世躍的聲音不高，又說得快，賀世龍一句也沒聽清，此時也不好說什麼，隻抬起頭像是有幾分痴傻似的看著賀世躍笑。畢玉玲卻是把賀世躍的話聽明白了，忙說：“哎呀，大兄弟要是其他的事找到我們，我們該做什麼就做什麼。這事，你可是夜蚊子落到木腦殼上——找錯了人！我們都七老八十了，曉得啥東西纔對年輕人的意？”話剛說完，卻又突然想起似的對賀世躍說：“哦，這事你問我們，還不如去問賀端陽！他當干部的聽得多，見得也多，上半年賀西討婆娘，要到城裡去買家具和電器，賀端陽對他說：‘你到城裡去買家具和電器，是頂起碓窩耍獅子——費力不討好！我們鄉上趙五兒和羅幺妹就在賣家電和家具，是城裡家電公司和家具公司在我們鄉上開的分店，東西和價錢跟城裡都是一樣的。不但如此，人家還要到家裡來比量比量，根據你屋子的大小給你建議買什麼樣的家具，態度好得不能再好了，何必還要舍近求遠？’賀西聽了這話，就叫賀端陽給他聯繫，人家果然先到賀西家裡來丈量，然後把家具和電器拉來，給他安裝得巴巴適適的，一點都沒有叫賀西操心！”

賀世躍聽了畢玉玲這話，猶如醍醐灌頂，馬上高興地說：“真有這事倒好，省得我心裡不踏實。晚上我也去問問賀端陽，他和賣電器、家具的是熟人，說不定還幫我砍點價！”

畢玉玲說：“可不是這樣！你還要給大姪兒和他女朋友買什麼床上的東西，正好也可以問問王嬌！”

賀世躍說：“正是！”

說完話，畢玉玲這纔轉身往回走。賀世龍在那兒站了半天，隻見賀世躍和畢玉玲兩張嘴巴皮在一前一後翻動，聲音卻一點也沒往他耳朵裡進，這時便像孩子似的對畢玉玲問：“你們兩個說的些啥？”

畢玉玲不想和他多說，便大聲道：“世躍兄弟叫我們喫了夜飯再走！”

賀世龍聽了這話，滿臉的皺紋蕩漾開來，說：“他一個人冷鍋冷灶的，喫啥子夜飯？”說罷便看著賀世躍感激地說：“今天不喫了，二天再來喫你的！”說罷和畢玉玲一起走了。

賀世躍等他們走後，這纔重新打水，又樓上樓下地擦洗起地板來。擦了半天，纔將屋子擦完，直起腰來，用力吸了一口屋子裡的空氣，老鼠屎尿味果然小了一些。這時天漸漸黑了，賀世躍估摸著賀端陽也可能已經回到了家裡，他心裡欠著買家具的事，連晚飯也顧不得做，先往賀端陽家裡去了。

第二天賀世躍剛喫過早飯，賀端陽便帶了一男一女到家裡來了。男的四十來歲，個子不高，胖胖的身子，一張圓臉，裡面穿一件保暖汗衫和一件加厚毛衣，外面套一件黑色皮衣，樣子像一隻肥胖的黑熊。女的三十來歲，身材苗條，一張鴨蛋臉，燙了一個流行的發式，貼身也穿著保暖衫和緊身毛衣，外面卻松松垮垮地套了一件淡紫色加絨加厚的中長包臀連衣裙，下穿一條同樣加絨加厚的淡藍色牛仔褲，腳上一雙棕紅色粗底高腳皮鞋，手提一隻乳白色女式牛皮包，兩邊耳垂上各釘著一隻翠綠色耳釘，脖子上掛著一條銀光閃閃的鉑金項鏈，走起路來屁股一扭一扭。賀端陽把一男一女帶進賀世躍的屋子裡，便對賀世躍說：“老叔，遵照你的意思，我把鄉上賣家電的趙老板和賣家具的羅老板都給你叫來了，你要買什麼家電和家具，就和兩個老板談！”

話音剛落，就見那男人將雙手中間一抱，朝賀世躍打了一個拱，口裡直道：“恭喜大爺，賀喜大爺！”

賀世躍問：“有啥子值得恭喜的？”

那男人說：“大爺就要當‘爬灰佬兒’了，還不值得恭賀？”

“當爬灰佬兒”是當地一句玩笑話，指的是老公公和兒媳婦發生不正當的性關繫。賀世躍不善於和人“涮壇子”，但今天聽了這男人的玩笑，心裡卻十分高興。鄉下人常說，男人到了五六十歲，沒人叫自己“爬灰佬兒”，要麼自己本身就是廟門口的旗杆——光棍一條，要麼就是兒子沒娶上媳婦兒，總之都不是什麼好事。所以鄉下男人到了一定年紀，就喜歡別人叫自己“爬灰佬兒”。爬沒“爬灰”是一碼事，但“爬灰佬兒”這四個字，卻是像賀世躍的新房一樣，也是一種資本和能力的像征呢！

賀世躍笑吟吟把男人看了一會兒，突然叫了起來：“你老子是不是原來公社食品站賣肉的趙……”他本想說“屠戶”兩個字，話到嘴邊卻打住了。

趙老板卻看出了賀世躍的心思，馬上接口說：“正是正是！我老漢原來是公社食品站殺豬的，後來承包了屠宰場，但沒過幾年，到處都是私宰亂殺的，我老漢就不殺豬了，把屠宰場讓給我開了家電商場！我姓趙，叫趙中意，所以我的家電公司便叫‘中意家電商場’，也有讓顧客中意的意思！”

賀世躍說：“原來是這樣，我說你怎麼和你老子長得一模一樣呀！”

賀端陽聽到這裡，忽然補了一句：“要不一模一樣，那可就要出大問題了！”

一句話說得那漢子臉上有些不好意思起來。賀世躍怕趙老板生氣，急忙轉移了話題，又看著那女人問：“羅老板是哪兒的人，我看著倒是眼生！”

女人正要答話，賀端陽搶在了前面介紹說：“老叔你還不知道？她屋裡的‘爬灰佬兒’就是我們公社原來供銷社的杜主任，她是杜‘爬灰佬兒’的幺兒媳婦。供銷社改制時，他老人公買下了供銷社的大門市，先賣百貨，後來賣百貨的人多了，纔交給她兩口子開了家具門市！”說完又對那女人笑嘻嘻地問：“羅幺妹，你說你老公公是不是‘爬灰佬兒’？”

女人一聽紅了臉，舉起拳，做出嗔怒的樣子在賀端陽肩上打了兩下，纔回頭對賀世躍說：“大爺莫聽他亂說，他是狗嘴裡吐不出像牙！我叫羅紅霞，街上的人都叫我羅幺妹。我的家具商場叫‘新巢家居城’，專為修了新房的父老鄉親提供價廉物美的新潮家具的！”

賀世躍明白了，心裡不禁說：我說在我們這樣的尿包小場上，誰有這麼大的資本開這樣大的門市呀！可嘴裡卻說：“原來是這麼回事！我這些年都在外面打工，沒想到你們把家電和家具門市都開到門口來了！”

兩個聽了這話，一齊叫了起來：“是呀，是呀，我們這也是為人民服務嘛！”

趙老板說完，看著賀端陽又取笑說：“我們可比賀支書還要為人民服務呢！”

賀端陽聽了這話，突然朝趙老板“呸”了一下，說：“你少說了一個幣字，是專為人民幣服務！”

趙老板說：“既為人民服務，也為人民幣服務，不然我們喫什麼？”一邊說一邊站了起來，對賀世躍說：“我們先看看大爺家裡配什麼樣的家電和家具合適？大爺放心，我們一定會包你滿意！”說著，便和羅紅霞拿著皮尺，把樓上樓下的屋子都量了一遍。

量完，一男一女纔回到堂屋坐下。女人從手提包裡拿出兩本厚厚的畫冊，一本印著電視機、冰箱、洗衣機、空調的樣品圖案，一本印著家具的樣品圖案。趙老板先給賀世躍推銷起家電產品來。賀世躍原打算隻買一隻大彩電放到客廳裡的，然後把現在客廳裡這部小彩電拿到樓上賀松的房間裡讓兩個年輕人看。可說定了一臺55英寸的長虹超高清的網絡智能液晶電視機後，趙老板又給他推薦電冰箱，說：“大爺，你兒子的女朋友要進屋，總不能連冰箱也沒有吧？”

旁邊羅女士不等賀世躍答話，便接嘴說：“大爺，我是側閑人，我說句話，你不要嫌我多嘴，啊！冰箱是家裡的常備之物，其他東西沒有不要緊，冰箱過日子可不能不要！兒子的女朋友回來看見了，別的不說，就是擺在廚房裡，看著也高興！”

那女人一番話說得賀世躍動了心，便又買了一臺251升海爾無霜兩門冰箱。剛把這事定下來，趙老板又馬上對賀世躍問：“大爺，這麼漂亮的房子，怎麼能不要兩臺空調？”

賀世躍說：“我們鄉下需要啥空調？窗子打開老天爺就給我們送風來了！”

話音剛落，旁邊羅幺妹又有些誇張地叫了起來：“哎呀大爺，不是我說你的話，你太不解現在的年輕人了！現在年輕人喜歡享受，即使客廳裡不要空調，年輕人的臥室裡你怎麼不給他們買臺空調？我跟你說，大爺，什麼都能少，年輕人臥室裡的空調千萬少不得！大爺你不為兒子媳婦著想，也得為今後孫子孫女著想！他們都那麼大的年齡了，結婚後要得到多久就要給你添孫子？小家伙身子嬌嫩，沒有空調怎麼行？大爺你千萬不能拿你們這一代人來和現在的年輕人相比！”

一番話說得賀世躍又拿不定主意來，趙老板又乘勝追擊，翻開畫冊中的兩款空調款式，對賀世躍說：“大爺，羅老板的話千真萬確！你可不能一頭牛都去了，卻舍不得一根牛尾巴，讓兒子的女朋友回來看見笑話！”

賀世躍經不住一男一女兩頭夾攻，心一狠，又給兒子的房間裡買了一臺大15P的海爾空調。賀世躍以為這已經足夠了，便說：“再也不能買了！”

趙老板卻又看著賀世躍問：“大爺，洗衣機你不買了？”

賀世躍說：“空調和冰箱都是多出來的，還買什麼洗衣機？農村人腳盆和搓衣板就是洗衣機……”

女人聽了這話又叫了起來：“哎呀大爺，你這是說的啥話？你以為洗衣機是給誰買的？主要就是給你兒媳婦買的呀！你想想洗衣服的主要是誰呀？她一看，老公公連洗衣機都沒買，不是想把她當洗衣機呀？心裡一不高興，和你兒子拜拜了，你還要去多的！”

羅老板話一完，趙老板又馬上接著說：“還是女人理解女人，羅老板的話太對了！洗衣機主要是你送給兒媳婦的見面禮，是千萬省不得的！”說著見賀世躍猶豫的樣子，又大包大攬地拍著胸脯說：“大爺你放心，我給你挑一款既經濟又適用的，保證年輕人一見就會喜歡！”

賀世躍見趙老板這麼熱心，一時不好推辭，便又隻好說：“那好唄！”趙老板就給他選了一款海爾6升的單筒洗衣機。賀世躍在心裡算了一下，幾款電器加起來，已經超過，便急忙說：“不買了，不買了，再買我手裡沒那麼多錢了！”

趙老板聽見這話，又看著賀世躍笑著問：“大爺，年輕人喜歡娛樂，要是他們想K一下歌，你不給他們買一套音響，他