章 他們的紅 2010年4月16日，星期五。雨。

    
贛南真是一個多雨的地方，來了幾天，一直在下雨。但我還是決定去那個礦區。因為有兩個人物，我想親眼看一看他們當年生活和工作的地方，聞一聞那裡的空氣。當然，如果能找到了解當年情況的老礦工聊一聊就更好。


    
我在這本紅色筆記中發現“高長山”和“謝根生”，立刻就被這兩個人物吸引住了。他們都是紅軍戰士，但由於某些原因都曾犯有經濟方面的罪錯。在筆記本上，關於這兩個人物的記載是與這片鎢礦的礦區連在一起的。鎢是一種極難熔化的特殊金屬，硬度高，延性強，在常溫下不受空氣侵蝕，甚至不會與強酸發生反應，具有極高的穩定性，因此在工業尤其是軍事上有著廣泛的用途。


    
據這本紅色筆記記載，這條礦脈上世紀初被偶然發現。1921年開山。當時主要由當地山民露天采挖。1930年鼕，紅軍一個團進駐礦區，責成附近蘇維埃政府有組織地采掘。1931年春改由紅軍開采，並正式成立公營鎢礦公司。當時面對戰爭和國民黨的經濟封鎖，中華蘇維埃共和國主席發出號召：“立即開展經濟戰線上的運動，進行各項必要和可能的經濟建設事業……恢復鎢砂、木頭、樟腦……等特產過去的產量……”從此，這片礦區便迅速發展起來。


     關於“高長山”和“謝根生”，這本紅色筆記中是這樣記述的：
1934年9月，國民黨軍隊開始對中央蘇區大舉進犯，礦業被迫停辦。1934年10月，紅軍準備撤離這片礦區。國民黨軍隊廣東陳濟裳部覬覦已久，立刻決定趁機進入。而就在此時，“高長山”和“謝根生”仍還在這片礦區……
“高長山”和“謝根生”的身世，紅色筆記上提供不多，因此已無從考。但有一點可以肯定，這兩個雖曾犯有罪錯但仍對革命懷有強烈責任感和獻身精神的紅軍戰士，後為這片礦山默默無聞地獻出了自己年輕的生命。顯然，這個紅色筆記本的主人在記錄這個故事時，也試圖走進他們的內心……
巷道裡沒有黑夜，或者說永遠是黑夜。

    
微弱的燈光若明若暗，將堅硬的岩壁映得水津津的，一切都在昏暗中閃著亮色。已經記不清是第幾天了，六天？七天？還是……八天？起初還有時間概念，賴八有一塊包金殼的“昌牌”懷表，是他藏在身上一起帶進來的，憑著他的這塊懷表，我們還能估算出時間，時針轉一圈，是一天，或一夜，轉兩圈就是一天一夜或一夜一天。但是，時針轉過六圈之後，由於賴八忘記上弦，懷表停了，這一下我們就陷入了永遠的黑暗。來巷道裡背礦石的人已經很久不見了，可是我們不能出去。巷道裡有嚴格的規定，在我們頭頂的地方懸掛著一隻鐵鈴，鐵鈴上的繩索一直通向巷道外面，隻有當這隻鐵鈴響起來，我們纔被允許出去。一般都是背礦石的人不再進來了，過一陣，頭頂上的鐵鈴就會響起來，這說明一天的工作完成了，我們可以走出巷道回山坡上的工棚睡覺去了。但是，背礦石的人已經很長時間沒有進來。我根據自己饑餓的周期判斷，應該有幾天了，頭頂上的鐵鈴卻一直沒有再響。我們似乎被外面的’
人遺忘了。謝根生趁別人不注意，偷偷把我拉到一個角落裡。

     他問，你估計……幾天了？ 我朝他看一眼，沒有說話。

    
我已在心裡計算過，賴八的懷表還沒停時，是三天沒有消息，他的懷表停擺之後應該又有四到五天，這樣算起來就至少已有七八天了。但我沒把這個計算結果告訴謝根生。我知道，謝根生膽小，如果告訴了他實話，他一定會沉不住氣。其實早在幾天前，我就已經感覺不對勁了。那天正在巷道裡挖礦石，突然有人送來一隻籮筐，裡邊有紅藷干和南瓜干，還有幾竹筒米飯。


    我們平時都是去外面的飯棚，從沒在巷道裡喫過飯。當謝根生發現了籮筐裡裝著米飯的竹筒，立刻興奮地叫起來。我走過來看了，卻越發感到不正常。我們自從來礦上一直是喫紅藷干，在南瓜飯裡有些米就已經很難得，還從沒有喫到過這種大米飯。可是……這又是為什麼呢？將這隻籮筐送來巷道裡的意思很明顯，就是不讓我們再出去。看一看這籮筐裡的食物，應該夠我們幾個人喫上一陣子了。這是怎麼回事？難道礦上……真要發生什麼重大變故？接下來幾天我的猜測果然應驗了，這隻籮筐送進來以後，外面就再也沒有消息了。


     這時，我借著角落裡昏暗的光線，看到謝根生有眼淚流下來。

     這個隻有二十來歲的年輕人畢竟心淺，擱不住事。

     他哽咽著問我，你剛纔……聽到了嗎？
我當然聽到了，是一聲很沉悶的巨響，震得巷道裡的石塊都掉落下來。

    這聲音顯然來自巷道外面，而且並不很遠。我在心裡數著，這樣的響聲已經是第三次了。


     謝根生說，我怎麼覺得……不對勁啊。

     我看看他說，有什麼不對勁？ 謝根生說，外面的人，好像把我們忘了。

     我拍拍他的肩膀，想安慰他一句，沉吟了一下卻又不知該說什麼。

    
這時賴八和溫富走過來，把腳下的鐵錘和鋼钎趟得當啷一聲。我們在巷道裡原本都是打單錘的。所謂打單錘，也就是每人拿一把小錘，一根一尺長的鐵钎，獨自在岩壁上一下一下地鑿打。但這樣鑿打很費力，成效也很低。後來礦上就改變了方法，去鎮子裡的鐵匠鋪打來十二斤重的大鐵錘，由一個人掌钎，另一個人掄錘，這一來效率就大大提高了。賴八和溫富一直是一對钎錘。賴八自然不肯掄錘，隻將大錘扔給溫富。溫富雖然不情願，但懼怕賴八那雙兇狠的弔眼，也就隻好屈從。可是溫富畢竟已經快五十歲，過去在家裡又養尊處優慣了，哪裡掄得動這樣的大錘，有幾次險些砸到賴八的頭上。於是賴八沒辦法，也就隻好和溫富輪流打錘。這時賴八又朝地上的大錘用力蹬了一腳，哼一聲說，還打個屁錘，娘的不干了！
溫富也陰沉著臉說，是啊，也不知外面是咋回事，還有啥子干的麼。

     賴八又兀自罵了一聲，說，我得出去看看！
我立刻走過來，伸出一隻手擋住賴八的去路說，不行，你不能出去。

     賴八斜起弔眼看看我，冷笑一聲說，怎麼，你還把自己當成紅軍啊？
我說，礦上有規定，沒得到允許，任何人都不準擅自到巷道外面去。

     溫富嘟囔著說，再不出去看看，說不定會出啥事呢！
賴八說是啊，興許在這巷子口放一炮，就把咱都悶在這裡了呢！ 他一邊說著就推開我，徑自朝巷道口的方向走去。溫富也立刻跟上去。

    我和謝根生對視一下，隻好也跟過來。巷道很深，在黑暗中摸索著轉過幾個彎，又走了一陣，就感到空氣漸漸清新起來，可以聞到一絲從洞外飄進的青草氣息。賴八在前面放慢了腳步。我突然發現，已經到了巷子口。外面果然是黑夜，所以走到巷子口了還沒有察覺。再仔細聽，還有細微的沙沙雨聲，巷道外面又在下雨。賴八走到巷子口遲疑了一下，然後試著伸出頭去。外面立刻響起嘩啦一聲，可以聽出是拉槍栓的聲音，接著就是一聲呵斥：回去！賴八連忙把頭縮回來。我的心裡立刻一沉，巷道口已經有人把守，這是過去從沒有過的。而且，我聽出剛纔這聲音很陌生，似乎是湘西口音，我憑著以往的經驗判斷，這個部隊很可能是剛調過來的。看來，礦上真的要發生什麼大事了。


    我想到這裡就把頭伸出去，說，同志，我過去在二區蘇維埃政府工作，你們這是……回去！外面又是一聲呵斥，把我的話打斷了。我隻好也縮回頭來。


    這時我纔發現，賴八正在黑暗裡看著我，嘴角掛著一絲嘲諷的淺笑，他瞇起一隻弔眼對我和謝根生說，你們兩個不都是紅軍嗎，那跟他們就應該是自己人啊，你們怎麼不出去呢？
我沒再說話，轉身朝巷道深處走去。

    
我被送來這礦上勞改已經將近一年，我不知道在這一年裡外面究竟發生了什麼事情。前一陣聽說，石城那邊的情況喫緊，紅軍可能要有大行動。但這行動具體是什麼卻不清楚。我沿著巷道又回到掌子面，謝根生和賴八、溫富幾個人也跟過來。這時細狗正站在礦石堆的旁邊，歪著頭看著我們，精細精瘦的身影被微弱的燈光映在岩壁上，像一根歪歪扭扭的樟樹枝。細狗一直在角落裡睡覺，這時，他看著我們幾個人問，你們去哪兒了？
賴八沒好氣地說，關你屁事！ 你？！細狗被噎得一瞪眼，立刻說，我……是組長！ 溫富在旁邊哼一聲說，都這時候了，還組個屁長。

     我……我要點名！ 細狗說著就站到掌子面的當中。

    
細狗確實是我們這個挖砂組的組長。但是，這組裡的所有人都從沒把他當成過組長看待。細狗每當感覺自己的組長地位被動搖，就要點一次名，以此來重申他的領導和權威地位。點名確實是礦上規定的，而且規定很嚴格，每次點名時，每一個勞改犯人都必須喊到，而且聲音要洪亮。所以，細狗一說要點名，我們也就隻好服從了。我們幾個人勉強站成一排，細狗在我們面前神氣活現地來回走了幾步，然後開始點名：
土匪分子賴八！ P1-4