馬丁在街邊偶然看到前妻，動了跟蹤她的念頭，他尾隨著她穿過城市，混入她朋友圈的私人會所，與假面人共舞，又在午夜時分一起住進小鎮上的一家旅館……馬丁在跟蹤前妻，其實也是在跟蹤自己的感情心路，他的猶疑、迷茫、痴情和不安的出軌，將現代都市男女復雜的感情做了內省性的透視。與此同時，如同假面舞會般的城市裡成功人士們的生活，也在馬丁對前妻的跟蹤中，被撕開了一角。

章 街道

1

夏末的一個下午，馬丁坐在福寶閣茶樓一樓靠窗的位置，抽著煙，無聊地望著窗外。斜照的陽光從街對面樓上的窗玻璃反射過來，讓他感到有些晃眼。他覺得在這樣的昏沉沉的下午，應該把慵懶的身體擺平了躺在床上睡覺纔好，但是街巷裡卻到處都是急匆匆的行人和緩慢移動的車子，這讓他恍惚有一種置身水邊的奇異感覺。行人急切的腳步和擺動的手臂仿佛是在奮力地遊泳，甚至有點像在水流中掙扎的樣子，而緩慢行駛的汽車，倒像是失去了方向和動力的小船，在隨波漂流；他盯著移動的行人和車子出神，漸漸地感覺到不是行人和車子在移動，而是自己在漂浮晃動，他腦子裡突然莫名其妙地跳出來一個詞：蜂巢。是的，蜂巢，城市像是一片水，而每一棟樓房就是一個蜂巢，漂在城市這片水上。他想到在海濱養殖場看到的情景，人工搭建的魚排整齊地劃出格子狀，就像這城市裡的街道劃出的網格，每一塊街區都是一些蜂巢的集合。街巷裡移動著的人和車就是水中的漂浮物，它們從這裡到那裡，從一個蜂巢出來，然後去到另一個蜂巢，而那些迷失的工蜂們就是街巷裡不停遊蕩的人，夜幕降臨之後，它們會鑽進一些公共巢穴：夜總會，歌舞廳，麻將館，茶樓……想到茶樓的時候，他一下子回過神來。他現在就坐在茶樓裡，他等的人還沒有到，他知道這城市堵車的嚴重狀況，所以他並沒有打電話詢問催促。他原本是打算等朋友到了再點茶，但是這會兒他改變了主意，旁邊飄來的茶香誘惑了他，他要了一杯綠茶，本省秦嶺南面出產的午子仙豪，他喜歡那個味道，那種清爽溢滿口腔的感覺，能讓他在城市擁擠的水泥蜂巢間找到一些青山綠水的感覺。茶還沒有泡開，水還有些燙，他吹開杯中漂浮的茶葉，迫不及待地抿了一口。這時候再吸一口煙，連煙也有了清爽的味道，口腔中再沒有燥熱黏膩的感覺了。他再次把目光投向窗外，悠閑地看著那些急匆匆走路的人。

這時候，馬丁的目光被一個女人吸引住了。

女人從巷子深處走過來的時候，他的閑散迷離的目光立即就捕捉到了。也許是她的紅色短裙過於耀眼，也許是她短裙以下高跟涼鞋上面的腿過於性感，也許是她快速但卻不失從容優雅的步態……鮮艷的紅裙子幾乎是強行抓住了馬丁的目光，馬丁先看到她的裙子，然後注意到腿，他被吸引了。坐在玻璃後面觀看街上走過的美女，對男人來說既是一種眼睛的盛宴，又有著奇妙的偷窺的快樂。他的目光追蹤著她，他看到她身上白底黑點的寬松衫隨著她的步子在一下一下有節奏地擺動，他甚至能感覺出那衣服良好的質地，但他看不清楚她的臉，她頭上戴著的寬邊的遮陽帽在她的臉上投下了一片陰影，而她的側影卻讓他感到如此熟悉。

王歡？他記得她一向是喜歡中性色繫的，譬如高級灰以及相近的顏色，可她今天為什麼會穿那麼鮮艷的紅，還有那白底黑點的衣衫，也都不是她以前的風格。他揉了揉眼睛，再次盯著她，他幾乎可以確定，是王歡，他的前妻。離婚三年，生活在同一座城市，有著一些相互重合的朋友圈，但他們竟然從來沒有遇到過，現在她突然出現在街對面，隔著茶館的窗玻璃，隔著一條不寬的馬路，她看上去比他們在一起的時候還要迷人，他覺得是她比那時豐腴了一些纔顯得更性感了。

馬丁看著她走到街口的牌坊下面，拉開停在那裡的一輛寶馬車的車門坐了進去。這讓他突然生出一股強烈的好奇，想知道那車裡的男人（他本能地想到開車的是男人而不是女人）是誰，他們會去哪裡。他不假思索地迅速站了起來，掏出一張鈔票塞給服務員結賬，不等找錢就衝出了茶館。他的車就停在茶樓外面的臺階上，但他來不及開它，寶馬車已經緩緩地移動了，他衝到街口，攔下一輛出租車，對司機說，跟著前面那輛寶馬。強烈的好奇心驅使著他，讓他不暇多想，就做出了跟蹤自己前妻的決定。