顏歌
青年小說家。
本名戴月行，1984年生於四川郫縣。1994年開始發表作品，曾在《收獲》《人民文學》《作家》等雜志發表小說、散文多篇，至今出版有《我們家》《五月女王》等十一部作品（集），深受文壇肯定與讀者追捧，享有“未來文學大家”等聲譽。
2011-2012年在美國杜克大學做訪問學者時完成個人第五部長篇小說《我們家》。小說在《收獲》雜志2012年第五期發表後受到廣泛好評，並因此於2013年4月獲得第十一屆華語文學傳媒大獎年度新人獎。
現居成都，一邊寫作，一邊攻讀四川大學比較文學博士學位。
微博：http://weibo.com/yangemay
豆瓣小站：http://site.douban.com/110350/
顏歌作品
《我們家》（長篇小說）
《雲的見證者》（散文集）
《聲音樂團》(長篇小說)
《五月女王》(長篇小說)
《桃樂鎮的春天》(自選集)
《異獸志》(長篇小說)
《妖孽派秘笈》(小說集)
《良辰》(小說集)
《十七月葬》(小說集)
《關河》(長篇小說)
《馬爾馬拉的瓔朵》(小說集)

所獲獎項
2013年第11屆華語文學傳媒大獎年度新人獎
2012年人民文學雜志社“未來大家TOP20”
2012年首屆中國南方藝術獎
2010年第十三屆巴金文學獎長篇小說獎
2006年青年文學獎新人獎
2004年羊城晚報“十大八零後作家”
2003年中國青年作家小說十佳獎
2002年第四屆新概念作文大賽一等獎

饒是美酒加咖啡，洗了伊的香水味，還有什麼往事不要再提，一切已隨風去——這些爸爸都是知道的。但他走進兩層高的豆瓣廠辦公樓了，辦公室主任小曾伸著腦袋跟他說“段老師在你辦公室等你”了，他還是心頭一緊，他幾步跨進總經理辦公室了，端端看見段知明這張舊船票方方正正地坐在了他四五平方大的辦公桌後面，手裡翻著桌子上他的臺歷，他簡直就氣不打一處來了：“老子攪碎了幾肝肺的豆瓣，操爛了多雞巴的心腸，兢兢業業纔坐到這個位子上，你倒好，一來就給我下了個屁股！”
    “勝強，來了啊！”大伯倒是熱情地站起來。
    “哥，來得早啊！”爸爸笑嘻嘻地迎過去，“喫飯沒的啊？”
   “喫了喫了，早上去七仙橋喫了碗肥腸粉，還是那個味道啊！”大伯嘆了口氣，又重新坐回椅子上。
   沒奈何，爸爸隻得在他對面的椅子上坐下來，兩個人楚河漢界隔著一個大方桌，以往，他就坐在大伯的位子上，張開嘴巴來訓坐在自己現在位子上的隨便哪個倒了霉的。
   “哎呀！”爸爸拍了拍桌子，“那個肥腸粉有什麼喫頭嘛，晚上我們去喫好的！飄香會館嘛，那的生蠔可以！”
   “勝強啊，”大伯倒是笑了，“你是喝著故鄉水，不知故鄉美，我這樣一年到頭都在外面飄的，想來想去的就是七仙橋肥腸粉的味道啊，你還記得不，以前逢場的時候早出門，走到七仙橋頭去要一碗肥腸粉，泡一個剛打好的千層鍋盔，不擺了！”
   不擺了嘛，爸爸反正喫飽了一肚皮的軟釘子，隻有轉頭對著外面叫他的辦公室主任小曾：“小曾，給我們泡兩杯茶進來！”
    “花毛峰！”他又補充。
   兩兄弟等著喝上一口熱茶，總算可以說點正事了，趁著倒茶進來的時候，爸爸把辦公室曾主任介紹給大伯，莊而重之地說了給奶奶辦八十大壽的事，讓他一定配合大伯的工作——就把段知明這個山芋丟給了不怕燙的。
   熱氣騰騰的花毛峰倒是燙嘴，不過這個爸爸就習慣了。半青不黃的毛峰葉子搭著半黃不白的菊花，飄在煙不拉沙拉幾的玻璃杯子裡，那是一個沁人心脾。三塊錢一包的青花牌花毛峰，從爺爺喝到了爸爸嘴裡，童叟無欺，絕不二價。這點倒是和幺五一條街上的幺妹們一樣，來的就是客，喝的就是爺，圖的不過是一個安心。爸爸飄飄蕩蕩地吹開茶葉子，咂了一口茶水，總算把心定下來了。
   大伯倒也不說什麼了，和曾主任說的那一嘴客氣話還像雞毛一樣沾在他臉上，一時半會還衝不下去。
   “哥，”爸爸倒是先開了口，他也懶得在心裡罵人了，客客氣氣地，“難為你了，那麼忙還想起回來給媽過生。”
   “八十大壽嘛。”大伯說，“媽這一輩子也不容易，八十歲了啊，我們兒女肯定要盡點孝心的。”
    “好快啊，”爸爸說，“一下子媽都八十了。”
    “是啊。”大伯也不得不感嘆，“要是爸還在，也都八十六還是八十七了？”
    “八十六，”爸爸說，“要過了中秋纔是八十七。”
   過了中秋節，爺爺就是八十七了。爸爸想起這件事，竟然是滿肚子的心酸。眼見著奶奶活到了八十，爺爺卻再也活不到八十七了，以及八十六，八十五。
   上一次見到大伯還是爺爺下葬的時候，一大家子人稀稀拉拉就去了三個：爸爸，大伯，還有劉星辰。姑姑倒是也回了鎮上，不過在慶豐園陪奶奶，媽媽也是。姑爹本來說要回來，又臨時有事沒來成，小趙是個孕婦，自然更是驚動不得，按照奶奶的指示，一切從簡，三個人還是戴了孝，由大伯捧著骨灰盒，被殯儀館的人牽鴨子一樣領著到清溪河邊葬爺爺。那天是不是在下雨？肯定是在下雨，爸爸記得他皮鞋邊上一圈都是稀泥，他們在棋盤一樣的墓園裡轉到了一塊方桌大的地上，滿打滿算也不可能有一個平方，立著一個偏偏倒倒的石頭碑。爸爸當時就皺了眉毛，問大伯：“哥，這墳怎麼就這麼點大？”——當時爺爺出了事，兩兄弟是兵分了兩路，爸爸料理醫院和火葬場殯儀館的爛攤子，大伯自告奮勇要去定墳塚，就讓鐘師忠帶著他去了。
   “勝強啊，”大伯的口氣倒是和奶奶像了個十足十，“人死了就是灰，現在城裡面都是直接買骨灰位，也就是這平樂鎮還開地出來做墓園了，爸生前也不是個鋪張的人，老人家死是喜喪，也就是個入土為安嘛，你說是不是，啊？”
    劉星辰也昏頭昏腦出來幫腔：“小舅，還干干淨淨的，大家以後來上墳也方便。”
   的確是干干淨淨的，三塊大理石板子砌了一個屁股大的凼凼，把爺爺的骨灰盒往裡面一放，上面再蓋一塊板子，還沒等爸爸看清楚到底放平了沒殯儀館的人就把水泥糊上去了，幾鏟子就糊好了，糊起灰面來煎個鍋貼也就不過如此。也是大伯還想得起來，給這個師傅那個師傅點頭哈腰地道了謝遞了煙。
    他們點了一個炮仗，熱熱鬧鬧綻了一地的紅紙，然後點蠟燭燒香。
   第一個磕頭的也是大伯，那天天氣的確是不好，地上雨水和著鞋子上的稀泥，還有那些炮渣渣，灰一坨紅一坨的。大伯問殯儀館的人：“師傅，有沒什麼拿來墊一下啊？褲子弄髒了。”殯儀館的人有備而來，拿出塑料布來墊了，大伯跪下去，規規矩矩磕了三個頭。
   然後輪到了爸爸。他走過去一腳把那張塑料布踢開，兩個膝蓋咚咚兩響落到地上，腦門子往泥水裡轟轟轟扎了三聲。大伯說：“哎呀勝強，你好好磕頭嘛！你衣服不要啦！”
   爸爸一句話不說爬起來，退了一步半，他屁股挨著隔壁鄰居哪個鬼的碑，躬下身子把塑料布撿回來鋪好了，給劉星辰說：“來，星辰，給爺爺磕頭。”
    於是劉星辰也磕了頭，本來這就算完事了。這個時候墓園的人走了過來，問他們收管理費。
   “管理費？”大伯皺了眉毛，“你們怎麼這樣？國家單位可以亂收費嗎？當時買墳地打碑的時候不是說得清清楚楚，沒有別的錢了？”
   殯儀館的人解釋：“段哥，這個規矩是這樣的，現在都要收管理費，按年份收的，每家都要交。”
   “奇了怪了你們！”大伯也有了兩分慍色，“我這輩子也算見識多了，這墳地還要收物管費真沒聽過！我當時交錢的時候你們怎麼不說清楚呢！你們說清楚我們還不一定葬在你們這呢！”
    “不是，段哥，”又是殯儀館的人在說，“這哪家墳地都要收的。”
    “好多錢嘛！”爸爸炸雷一樣問了出來。
   “一，交十年可以優惠一年。”墓園的人拿出一個收費單來，上面蓋著方方正正的公章。
    “你們怎麼這樣？”劉星辰拿過單子來看，“那這得交多久啊？”
   “交交交！”爸爸一把把單子扯過來，“給你交一百年夠不夠！一萬年！先給你交一百年，不夠了來找我收！西門上春娟豆瓣廠來找我薛勝強收！”
   “勝強！”大伯伸出左手來，穩穩地扒在爸爸的手膀子上，真是一隻油光水滑的玉手啊，“這不是錢的問題，沒這個道理的！”
   “屁的道理！”爸爸第一回對著大伯發出了火，“交錢嘛！老子最喜歡交錢了！錢嘛，紙嘛！來來來，先交一百年！”
   他真的去交了一百年的墳地管理費，優惠十年算九十年，每年五十，一共是四。清溪墓園管理處的人那天也算是開了眼界，他問爸爸：“老板，你刷卡嘛？”
   “我給現錢！”爸爸說，他從口袋裡掏出一個炸彈樣的皮包來，活生生數出來四十五張紅票子拍在桌子上，“現在老子給了錢，你們把墳給老子收拾好！”
    “哎呀老板，那是肯定的嘛，肯定的！”管理處的人一邊數錢，一邊讓手邊的人給爸爸開收據。
   於是爸爸拿著輕飄飄一張收據出來門來，大伯和劉星辰正在奧迪車邊上等他，那天朱成沒有來，爸爸自己開的車。
    “勝強啊！你怎麼回事啊！有錢也不能這樣浪費啊！”大伯嘆了口氣。
    爸爸沒說話，鑽進駕駛座，開著車一路轉回了慶豐園。
   回了奶奶家，自然是一團和氣，沒人敢提這一百年管理費的事，全忙著拍著老太太的背寬她的心。唐三姐整備了一桌子的菜，雞鴨魚肉，一樣不少。本來高高興興地喫了飯，大家散了也就是了，誰知道那天奶奶也不知道喫錯了什麼藥，從雞肉燉得不爛數落到筷子沒洗干淨，接著說姑姑不求上進，電視臺節目不讓她再主持也沒爭取爭取就算了，“莉珊啊，你說你這個小清高有什麼意思？”然後說大伯這麼多年也不娶個老婆，一個人晃晃蕩蕩到底要到什麼時候啊——“知明，你這麼混下去怎麼對得起我，對得起你爸？我們全家為了培養你這個大學生，用了好多心啊，你讀了那麼多書的人，這還用我說嗎，不孝有三，無後為大啊！你說？你難道這點道理都不懂了？”——自然而然地，奶奶下一個就要說到爸爸身上了，大伯卻發了火——反正那天是陰風邪氣地，全家人挨個發火，排排坐喫果果——他把筷子往桌子上一放，昂著聲音，一張白臉通紅通紅：“媽！我知道爸走了你心情不好，可是你有火不要對著我跟姐發啊！這麼多年我們在外面，哪個容易了！爸走了我們都不好過，但你干啥把氣拿給我們受呢！你也不想想你這脾氣，爸他這輩子受了你好多的冤枉氣，現在你不要又跑來我們身上發！”
   媽媽倒還想打兩句圓場，爸爸低頭繼續啃鴨子，頭都沒有抬。奶奶呢，大概是從來沒想到居然還有人敢這麼跟她說話，嚇得一口飯沒咽下去，鼓著眼睛盯著大伯，她哆哆嗦嗦地，張了張嘴皮：“瘋了瘋了！這家頭已經瘋了一個還不夠！現在都瘋了！”——就哭了起來。
   奶奶一哭，滿屋子人都亂了套，拿毛巾的拿毛巾，罵人的罵人，站起來走到客廳的得再走回來，一堂子人擠成了兩堂子。
   爸爸自顧自喫飽了飯，聽著奶奶一邊哭一邊罵，罵爺爺，罵大伯，罵姑姑，也順道罵了他幾句，不痛不癢，從小到大，屁股都被打玉了，什麼時候怕兩句罵了。
   這頓飯就這樣散了，媽媽被留下來陪奶奶，爸爸下樓去送大伯和姑姑他們，也是劉星辰開車，姑姑坐在副駕駛座，大伯一個人孤孤單單坐在後面，低著頭，把兩隻手都揣在衣服兜裡面。
   爸爸想了想，還是把皮包拿出來，把裡面的錢扯出來遞給大伯：“哥，我問了老鐘，買墳地和打碑的錢一共是兩萬，剛剛給了四千五，我身上也沒帶那麼多錢，這裡加上一萬八，你先拿了，剩下兩千我哪天到市裡拿給你，或者你回來我拿給你。”
   大伯抬起頭來看著爸爸，爸爸這纔看見他眼睛紅了，他說：“勝強，你把哥看成什麼了，哥是個窮教書的，不像你老板有錢，但這點錢我還出得起！”
   姑姑從前面回頭過來，也不知道是在看爸爸還是在看大伯，劉星辰兩隻手都穩穩當當放在方向盤上，生怕一丟手車就垮了一樣。
   “哎呀哥，”爸爸不管三七二十一，把一摞錢從窗子裡塞進去，錢掉到座位上，又亂翻翻地滾了幾張下去，“我不是這個意思，我的錢你的錢還不都是家裡的錢，你拿去，剩下兩千下回我還給你！”
   他們開著車走了，這一走就是兩年多。這兩年裡，姑姑倒還回來了兩次，大伯就打死都不回來了：電話還是打的，今天去電視臺講座，明天去爪哇國開會，熱鬧得很——人就沒了蹤影。
   奶奶可能也明白了，那天是得罪了大伯，老是跟爸爸說：“勝強啊，你想個什麼辦法勸勸你哥，讓他好歹回來看看我啊。”
    爸爸說：“他是我哥，我怎麼勸得動他啊。”
   他心裡就真是開罵了：“龜兒子段知明你個賣屁兒的，有好大的脾氣嘛，跟我發嘛！跟老太太慪氣算個逑！”
   那真是兩年前的事了。爸爸忐忑了幾天都沒給大伯打電話，怕自己在心裡罵順了一張嘴出來就是罵人的話，誰知道他居然自己回來了，還滴溜溜開了輛越野車，人模人樣地提了一手的禮。
   “是哪個給你打的電話，你怎麼想著要回來了？”爸爸最想問大伯的就是這句話，而不是什麼歲月啊，人生啊，孝順父母啊，禮敬鄰裡啊。
   但是兩弟兄誰也沒把這話說出口，的舊賬更是一筆勾銷了，他們喝著一口花茶，抽著閑煙，擺著廢話，等著牆壁上的鐘走到十二點，好去喫中午飯。
    還是奶奶說得好，全家人聽她苦口婆心念了幾十年，總算把真道理聽進去了。
    “逢人且說三分話，未可全拋一片心吶。”