當時我正在圖皮南巴，喫一份烤餅配咖啡，這妞 進來 了。她渾身透著印第安味兒：上從褐紅色大披巾，下 至紫花 點綴的黑套裙，再到扭擺的步態，除非打剛會爬就頭 頂壺罐、 包袱、籃子，否則哪個女人也學不來。她的膚色卻跟 印第安人 都不一樣。幾乎是白皮膚，牛奶就兌了一小勺咖啡。
    有著印第 安人的身材，但不丑。多數印第安女人臀部以上長了 股肌肉， 顯得腰過高，身材走樣，瘦削的腿像被捆著，胸前的 料又太 多。不少特征她也有，但她屁股渾圓，雙腿輪廓柔和 。挺苗 條，但又帶幾分肉感，隻怕三四年內會發福。不過所 有這些， 隻有一半是我眼見。我注意到她的臉。扁平，印第安 特色，鼻 子倒很挺撥，同她抬頭的樣子蠻配；眸子亮閃閃，像 兩顆鞋 扣，卻不獃滯。她的眼睛很大、很黑，線條平直，帶 著幾分倦 怠與傲慢。厚嘴唇，卻艷得很，當然塗了不少口紅。
     大概是晚上九點，這地方滿滿當當，有鬥牛經理 人、代理 商、辦報的、做“鴨”的、警察局的，基本上，你能 想到的都 有，就是沒一個你願花費時間應付的。她走向吧臺， 點好飲 料，到桌前坐下。我又有了那種窒息的感覺，之前是 因為空氣 稀薄，這次不是。生活裡有好一陣沒個女人了，我知 道這意味 著什麼。她的飲料來了，是可口可樂兌蘇格蘭威士忌 。我想了 想。或許表示她的夜晚剛剛開始，或許表示她纔弔起 胃口，若 真是這樣，那有我好受了。圖皮南巴大體上是個咖啡 館，而非 飯店，但許多人在此喫飯。如果她是要喫飯，我後 的三比 索可撐不了多久。
     我剛下定決心，想上前試試運氣，她卻動了。她 悄然移 步，停在兩張桌子開外，隨後又邁開了。我知道她要 去誰那 兒。她正在靠近叫特裡艾斯卡的鬥牛士，這小子我在 競技場 見過幾回。一次有他的節目單裡也有索羅拉諾，似乎 是當時 的王牌選手。另一次是主賽季結束後的一個禮拜天， 他在練 習賽中冒雨殺了兩頭牛。在鬥牛界他聲名鵲起，快要 發跡。他 穿那種墨西哥人認為相當時髦的條紋衣服，帽子是米 色的。
    他獨自待著，但那些個經理人、代理商、撰稿人不停 上去搭 訕。她機會不大，但一看他們三五離開，就會接近幾 步。很快 她就到他邊上了。他沒摘下帽子。這本該叫我明白點 什麼的， 卻沒有。我隻看到一個獃子，過分自戀而不知如何是 好。她說 話，他點頭，他們談了幾句，不像之前見過面。她飲 料喝光了 他也不管不顧，一分鐘後纔又點單。
     看清了她在那兒的目的，我試圖不去想她，可眼 睛總要 瞟回她身上。過了幾分鐘，我發現她感覺到了我，而 且別桌的 人也已明白怎麼回事兒。她一直在拉披巾，裹裹好， 好像覺得 冷，聳起一邊肩膀，背半對著我。這下她的頭昂得更 高，我的 目光一刻也離不開。當然，鬥牛士跟其他蹩腳演員一 個樣，光 留意別人的桌子，能看到的不過是周圍的那些神情。
    你明白 的，這地方面無表情，偌大的咖啡館裡坐滿一副副嘴 臉，後腦 勺上扣著帽子，喫飯、喝酒、抽煙、讀書，還有嘰嘰 喳喳的西 班牙語。沒有推搡，沒有指點，也沒有“嗨，瞧瞧這 個”。他 們隻管自己的事。同樣，報紙後面會有雙眼睛，看的 不是報 紙。或者女招待會停在某人邊上，說幾句，引發一陣 笑聲；響 得有點過頭，按說她的笑話沒那麼好笑。他坐著，一 臉愚蠢， 指甲摳住玻璃杯。我感到脊椎在被針扎似的。他起身 了，他過 來了。
     口袋裡隻有三比索的人可不想惹麻煩。一屋子都 僵住 了，畫面仿佛被定格。我努力告訴自己要友好點，得 在事情不 可收拾前脫身。但他站到我面前時，還戴著帽子。
     “我那桌，你感興趣，啊？” “你——啥？” “我那桌。你看，好像有興趣，先生。” “噢，那我就懂了。” 我的手段並不友好，我是在耍陰招。我站起來， 臉上貼 著燦爛的笑容，朝椅子擺擺手。“當然噦。聽我解 釋。我很 樂意解釋。”你得說得簡單點，墨西哥佬聽英語喫力 ， “請坐。” 他瞧瞧我，又瞧瞧椅子。看上去我是被趕開的， 所以他 坐了下來。我坐下。隨後我干了一樁十五分鐘前就想 干的事。
    盡心討好人似的，我摘下他那頂米色的帽子，拿菜單 一墊，放 在椅子上。要是他動，我勢必不會胡來，他們一塊上 就難辦 了。他沒有。他喫了一驚。屋裡響起一片嘰喳聲。我 拿下了第 一局。
     “要給您點杯什麼嗎，先生？”

…… P1-4