了得網小說_什麼是垃圾，什麼是愛

編輯推薦

冷漠，是因為我們不想驚醒內心深處的狂熱！
本書是著名小說作家朱文長篇小說代表作。小說描寫了“小丁”的一段感情經歷。作者以流暢的筆力在娓娓道來的情節敘述中將讀者帶入到一片空靈靜謐的如神境地。本書文字流暢、情節跌宕有致，有著較強的可讀性和愉悅性。
我坐在抽水馬桶上，閉著眼睛，把目光從夢中那些瑣碎的情節上移開。我竭力想深究情節發生時的季節背景，從當時幾個人物的表情、衣著、對話，從可能出現在場景中的一棵樹的狀態，從天空的顏色、風的方向以及光線不易覺察的變換中去回憶，我始終無法肯定那是哪一個季節。也許，那並不是我的身體所切實體驗到的、可以用時間去抵達的四季中的某一個。為什麼沒有第五個季節呢？
——題記

內容簡介

這是一部風格獨特的愛情小說，清新，內斂，耐人尋味。“小丁”是朱文小說的標志性人物，與作者如影隨形。這部小說以後作者沒有再寫過小丁故事，所以，我們可以把《什麼是垃圾，什麼是愛》看做“小丁”某種意義上的告別演出。如同一次夢幻旅行，作者引領我們穿越風景各異的四個季節，穿越一個當代青年苦悶的內心迷宮。朱文以朱文式的撫摸從現實進入虛構，又以非凡的駕馭能力將虛構納入現實。

作者簡介

朱文，1967年生，作家，電影導演。1989年畢業於東南大學動力繫。1994年辭去公職，成為自由作家。著有詩集《我們不得不從河堤上走回去》，小說集《》、《達馬的語氣》、《人民到底需不需要桑拿》等，長篇小說《什麼是垃圾，什麼是愛》，以及電影編劇作品《巫山雲

部夏天，夏天
章
第二章
第三章
第四章
第二部尖銳之秋
第五章
第六章
第七章
第八章
第三部一月的情感
第九章
第十章
第十一章部夏天，夏天
章
第二章
第三章
第四章
第二部尖銳之秋
第五章
第六章
第七章
第八章
第三部一月的情感
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第四部與懸鈴木鬥爭到底
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
作者年表

在線試讀

章
小丁坐在窄窄的滿是煙頭燙痕的木桌邊，用左臂撐著腦袋，幾次想張大嘴巴驚叫上幾聲。當然終沒有聲音，他隻是重復著張大、張大、再張大的動作。小酒吧裡光線暗淡，幾個臉色發青的服務小姐聚在他身後不遠的吧臺邊，用四川雲陽口音激烈地說著什麼。小丁精力不集中的時候，他感覺自己就被她們沒完沒了的談話拖拽而去，然後又被隨手扔到了去雲陽的路邊。小丁站起身來向門口過去。經過吧臺的時候，那幾個小姐忽然安靜下來，其中一個警覺地轉過身，盯著他，抹了重重的口紅的一張大嘴張開著。小丁不解地也看了看她，然後向門口又邁了一步。這會兒那個大嘴的姑娘再也抑制不住地叫了起來：你還沒付錢呢！小丁沒答理她，又走了一步來到門口，伸手拉開了門。一陣熱浪撲面而來，正是夏日的正午，從終日不見天日的小酒吧望出去，這個城市亮得刺眼，不多的幾個行人都把舌頭長長地拖在外面，哈哧哈哧地喘氣。小丁看了一會兒，一松手，彈簧門自動閉上，他轉身回到了原來的座位，點上一支煙。章
小丁坐在窄窄的滿是煙頭燙痕的木桌邊，用左臂撐著腦袋，幾次想張大嘴巴驚叫上幾聲。當然終沒有聲音，他隻是重復著張大、張大、再張大的動作。小酒吧裡光線暗淡，幾個臉色發青的服務小姐聚在他身後不遠的吧臺邊，用四川雲陽口音激烈地說著什麼。小丁精力不集中的時候，他感覺自己就被她們沒完沒了的談話拖拽而去，然後又被隨手扔到了去雲陽的路邊。小丁站起身來向門口過去。經過吧臺的時候，那幾個小姐忽然安靜下來，其中一個警覺地轉過身，盯著他，抹了重重的口紅的一張大嘴張開著。小丁不解地也看了看她，然後向門口又邁了一步。這會兒那個大嘴的姑娘再也抑制不住地叫了起來：你還沒付錢呢！小丁沒答理她，又走了一步來到門口，伸手拉開了門。一陣熱浪撲面而來，正是夏日的正午，從終日不見天日的小酒吧望出去，這個城市亮得刺眼，不多的幾個行人都把舌頭長長地拖在外面，哈哧哈哧地喘氣。小丁看了一會兒，一松手，彈簧門自動閉上，他轉身回到了原來的座位，點上一支煙。
那個大嘴姑娘隨即就過來了，裝作挺客氣地遞給他一張單子，說，對不起，先生，請把賬先結一下。小丁一哆嗦，神經質地說，為什麼？小姐喫了一驚，什麼，什麼為什麼？小丁惡狠狠地說，為什麼要先結賬，是怕我跑了嗎？啊？小姐嚇壞了，支支吾吾半天，也沒說出一句完整的話，而且說著說著她的雲陽口音也冒了出來。小丁同樣喫驚於自己的態度，低下頭，感到有些不安。小姐猶豫了片刻，準備走人。但是他叫住了她，按照賬單如數付了錢。小姐等拿到錢以後，臉上的惶恐的神色頓時也就沒有了，鼻子裡哼了一聲，回到吧臺那邊去了。經這麼一折騰，小丁也不想在這裡再獃下去，但是立刻就走，又顯得窩囊，就像被轟走的一樣。就在這一刻，他忽然產生了一個強烈的願望：去大便。這個願望出現得非常及時，他不得不對此心懷感激。小丁於是站了起來，竟感到一陣旋暈，隻覺得眼前一黑。他在原地站了一會兒，然後摸索著一直往酒吧的裡邊過去。這個小酒吧真夠黑的。一推開洗手間的門，走了進去。小丁隻能發愣。這裡並不是什麼洗手間，他隻是來到了外面的一個樓梯口，周圍堆放著很多拆卸下來的舊建築材料。他當然首先是覺得有那麼一點失落，原以為是“走進去”，卻不知是“走出來”。然後就是覺得熱，再加上大便急，所以小丁說了一句，媽的，這種日子，死了算啦。如果還不打算馬上就去死的話，他隻能按照牆上的指示箭頭，繞過一堆破損的地磚，上了樓，然後在二樓走廊的盡頭，找到了那間肮髒不堪的廁所。小丁匆匆地挑了一個看起來干淨、實際上仍然肮髒無比的坑位蹲了下來。空間非常窄小，小丁的頭已經挨著了滿是塗鴉和痰跡的小木門，他甩了甩頭發，想往後退一退，但是一回頭發現，便缸邊上一泡發黑發硬的大便擋住了退路，所以他騰出一張手來，推開那扇小木門。對面有一溜四隻發黃的小便缸，右邊的兩隻被一張馬糞紙蓋住了，上面用粉筆寫著：禁止使用。小木門又自動關上了。小丁隻好伸手又推了一次，但是還是很快就關上了。後他隻好一邊艱苦地在難當的酷熱中大便，一邊用左手頂著木門。後來他覺得累了，也就煩不了啦，松了手，任憑那扇肮髒的木門頂著他的腦袋。汗衫褲頭已經濕了，粘乎乎的，狗皮膏藥似地貼在身上，小丁真想事情能早一點結束，但是一時半會兒就是結束不了。他感到腹部的那道傷口在發癢。這時，兩隻蒼蠅飛過來，和他磨磨蹭蹭的，他當然無從拒絕。當心裡煩躁的情緒漸漸平息下一點的時候，他忽然有了一個意外的感覺，媽的，以前怎麼從沒覺得，原來自己和蒼蠅竟能如此彼此備感親切？在那一刻他覺得那蒼蠅簡直就是一隻有著漂亮羽毛的、會唱歌的小鳥，他已精心飼養它多年了。
有人推門進了廁所，一腳踩在門口的一汪積水裡，罵了一聲。小丁低頭看了看自己右腳濕了一多半的布鞋。他聽到來人一邊跺腳，一邊往小便缸那邊去了，然後傳來了解皮帶扣的聲響。但是半天聽不到小便的聲響。小丁本身正值僵持不下的階段，隻能消極等待，所以他能分神去注意小便池那邊。還是沒有動靜，現在連小丁都為他著急。天知道那家伙在那干什麼勾當。但是那家伙肯定沒走，小丁能感覺到有個人在那，他幾次想推開木門看上一眼，但又覺不妥。這時，那個家伙說話了。媽的，這天氣！這天氣！哪是人過的日子，是吧？小丁喫了一驚，廁所裡竟然還有一個人。半天沒有人答茬。那家伙把話又重復了一遍，加強了語氣。這天氣簡直是不讓人過啦，是不是啊？到底是不是啊？小丁這時感到一陣慌亂，他連忙捂住鼻子埋下頭，從隔板下端的空隙向兩邊看了看，兩側的坑位均沒有人。看來隻可能是對我說的了，小丁想，他於是很不情願地答了一聲。是啊，是啊。那家伙繼續感慨道，這種天在這裡大便可真是受罪，比他媽做牢還難受，是吧？小丁抹了一把額上的汗，敷衍道：是啊，比做牢還難受。誰知那家伙緊接著質問道：那麼你為什麼還要大便？啊？！這一問差點使小丁立刻提著褲子站起來，他忽然感到一點便意都沒有了。小丁機械地說，沒有，沒有，我正好踫巧到這裡，早知道這個廁所這麼糟糕，我就不在這裡大便了。他說得結結巴巴，讓自己也不會滿意，於是他繼續解釋了幾句。外面的人很短地冷笑了一聲，說道，媽的，我沒問你為什麼還要在這裡大便，我是問你，為什麼還要大便？小丁用手抹了一把額上的汗水，暴躁地甩在地上，但是力道沒控制好，手指擦著了地面，中指的指甲縫裡硬是塞進了成份不明的污物。他厭惡地把他的右手擱到一邊。而就在這一刻，小丁忽然想到他沒有帶手紙。這一動念，頓時又是一身臭汗。他完全失去了方寸，半抬起身體，在兩側的褲兜裡忙亂地翻找起來。但是有什麼好找的呢？褲子兩側連個褲兜都沒有。外面的人不冷不熱地又重復了一遍問話。小丁雖然因為那個家伙的問題感到很憤怒，但是有一根神經意識到，此刻自己可能還會有求於這個人，所以說起話來仍然很小心，不敢發作，什麼，什麼意思？外面的人又是一聲依然很短的冷笑，說道，我看老兄你今天是忘了帶手紙了吧！是所謂，智者千慮，必有一失啊。小丁說，對啊，你怎麼會知道？怪事，你怎麼會知道？小丁說著就想推開木門看個究竟，又偏偏在這一刻，來了一陣貌似洶湧的便意，他隻得低著頭，死命地用著力，一面合計著，該怎樣向外面的家伙請求幫助，什麼時候提出來比較合適？外面的人這時得意地說道，我就是知道！我就是知道！你怎麼樣？小丁聽到了非常短暫的幾聲淅淅瀝瀝的水響，和一聲非常悠長的幸福的呻吟。一隻綠頭蒼蠅停在小丁的膝蓋上，一動不動，好像此刻在和他思考同一個問題。遲疑再三以後，小丁決定鄭重地向外面的人提出關於手紙的申請。但是外面的人先開了口，他說，媽的，我看你今天怎麼出來！小丁還沒能反應過來，就聽到一連串急促的聲響。外面的人奔到門外時，好像還差點摔了一跤。過了一會兒，沮喪至極的小丁用拳頭推開了小木門，還是那一排小便缸，一個不多一個也不少，但是一個人也不剩下了。
2
他又在街上轉悠了兩個多小時，以一種急行軍的姿態閑逛，直到兩腿發軟，身上一陣陣地冒虛汗。小丁在細心地體會著身體的反應變化。先是汗如雨注，有那麼一會兒，他覺得非常暢快，後來沒汗可流了，並且流出的汗水都蒸發干了，就像膠水曬干一樣巴在身上，再後來，皮膚漸漸地像白鐵皮一樣發燙，後便開始冒虛汗了。小丁知道，那隻是一種冒虛汗的感覺，像置身於一個沒有出口的淺淺的惡夢，並沒有一滴汗水能夠真正通過毛孔流出來。他又強迫自己硬挺著逛了兩條街口，纔在一條小巷口的面排檔坐了下來。這個面排檔隻有一張靠牆支著的窄窄的長條桌，長條桌上蒙著一層白色的塑料布，桌邊散亂地放著四五張高矮大小都不同的方凳或者椅子。這種天氣不知道哪來的一陣涼風，非常強勁，突然從巷子的裡頭竄了出來。小丁在口邊的一張方凳上坐下，屁股一沾凳子邊，眼淚就掉了下來，止都止不住。他由於疲憊佝著背，臉衝著大街，也不掩飾，聽任淚水靜靜地流。攤主是個上了歲數的胖子，禿頂，正用一條濕毛巾襯著臉打著瞌睡，見有顧客，連忙抖擻起精神迎了過來，但見來人竟是一個大白天淚流滿面的高個青年，便又愣住了，在原地站了一會兒，又搖搖頭回到了原來的座位坐著，把毛巾橫擔在大腿上，不時地抖一抖腰一樣粗的大腿。有兩個看起來想喫點什麼的江北人，一男一女，在面排檔邊停了下來，張頭張腦的，但是那個女的警覺地拉了一下男的手，兩個人便走開了。攤主高聲招呼了幾句，說沒關繫的，沒關繫的，但是他們還是走了，所以攤主再次無奈地搖了搖頭。小丁轉過臉去問攤主，你說，什麼沒關繫？什麼沒關繫？攤主似乎很有些為難，後他說，什麼都沒關繫！小丁確實覺得餓了。他迫切地想立刻得到食物，他對自己說，三十歲了，肚子還餓，真是沒辦法。說完，他禁不住笑了起來，那是一串連他自己都覺得奇怪的笑聲。他回頭對攤主說，好吧，來碗面條。
一個外地漢子馬上過來向他兜售墨鏡，不斷地把握成一把的十幾副墨鏡向他面前伸過來，並且略帶譏諷神色地向小丁擠眼睛。小丁隻是沒有氣力對他說出一個清楚的“不”，外地漢子以為小丁已有些猶豫，也許堅持一下就能做成一筆生意。小丁站了起來，走了幾步，換了一個座位重新坐下。那個胖胖的攤主立刻叫了起來：喂，老板，面條已經下啦！而與此同時，另一個攤主連忙上前一個勁地追問小丁，想喫什麼面？小丁嘆了一口氣，閉上眼睛。睜開眼時，發現那個外地漢子又把那一排墨鏡硬伸到小丁的眼前來，而且他的嘴裡用福陽口音說著什麼，顛來倒去就是那麼幾句，但是一刻也不停。小丁定睛看了看他的嘴巴，發現他的舌苔竟是草綠色的。小丁再次閉上眼睛，努力調勻呼吸，任憑那個外地漢子越來越過分地推搡著他的肩頭。隻聽那人說，如果你實在不想買也可以，就請我喫碗面條，雪菜面就行，怎麼樣？我們就算賬清了。小丁說，我干嘛請你喫面條呢？好端端的，我干嘛請你喫面條呢？我有毛病啊。外地漢子說，那好，那好，我覺得也是，你還是買一副墨鏡上算。小丁愣了一會兒，然後一把扯過那一把討厭的墨鏡，就扔到了面條攤的泔水桶那邊。有一副墨鏡的一隻鏡片馬上就脫落下來，這可能是導致那個穿著一件髒兮兮的灰襯衫的外地漢子勃然大怒的真正原因。他上來一把就緊緊地擎住了小丁的衣領，並且想往上提。但是這一提暴露了雙方的力量對比，和小丁相比，他實在是一個臉色焦黃的小個子，而且瘦骨嶙峋。由於不能提起來，所以外地漢子就努力把小丁往下拉，但是也隻是把後者的領口扯松了一點。他在嘰裡呱啦地咆哮著，大概的意思是說：你他媽的，給老子把眼鏡統統撿起來！小丁驚詫於對方如此強硬的語氣，他似乎真的做好了必要的時候和小丁拼命的準備。小丁覺得煩躁極了，而且感到頭暈，以後的一點耐心對他說，你想干嗎？別煩我了行吧，把手松開。他當然不松，而且攥得更緊了一些。已經有了好幾個看熱鬧的人，這麼熱的天氣，竟然還有他媽的人等著看熱鬧。小丁決定把他的手掰開，但是當接觸到外地漢子的那隻手時，小丁喫了一驚，旋即把手縮了回來。媽的，他患有嚴重的鵝掌瘋。小丁嘆了一口氣，無奈地看著他。瞧瞧這個家伙，那麼瘦弱，輕飄飄的，沒有屁股，身上還背著兩大排賣不出去的墨鏡，但是就是這麼個人咬牙切齒地對小丁說，我後一次警告你，你不把它撿起來，今天就別想活著回去！小丁說，你說對了，今天我本來就不想活著回去的。看熱鬧的人更多了。
有一伙穿著打扮奇異惹眼的年輕人興奮地大喊著，從街對面一窩蜂似的狂奔過來。這伙閑人認出小丁是個熟臉，和他們一樣經常沒事在街上轉悠。小丁和他們曾經隔著一條街相互對視過幾次。現在他們扒開圍觀的人群，不由分說，照著那個外地漢子劈頭蓋臉地一陣亂打。沒一會兒，那個外地漢子血流滿面，哇哇慘叫。其中還摻雜著一連串鏡片碎裂的聲響，破裂的與沒有破裂的墨鏡散落了一地。一個繫著寬寬的搖滾皮帶的家伙開始沒有動手，隻是在一邊抱著雙臂，看著，忽然他操起一張方凳，掄圓了，衝上去對著那個已在苦苦求饒的外地漢子沒頭沒臉地夯了下去。那個墨鏡推銷員頓時便歪倒在地，再也不能動彈。這時有人叫了一聲：警察來了。那伙年輕人反應非常之快，吆喝著，分開人群就奔，稍後的幾個沒忘了順帶拿走地上的幾副僥幸完好的墨鏡。而小丁此刻正目光獃滯地坐在一邊的條凳上，這場打鬥早已與他沒了關繫。有個本地人過來壓低了嗓音對他說，還愣著干嗎，還不快跑，等死啊。小丁又看了看在地上蜷作一團的那個外地漢子，雙臂仍然緊緊地護著頭，正發出努力壓抑著的哀鳴，身體不時地像被打斷脊梁骨的老狗一樣劇烈抽動一下。小丁猛然站了起來，四下看了看，然後也朝那伙年輕人逃走的方向沒命地逃去。跑出一段以後，他覺得不對勁，便又停下來走了幾步，覺得更不對勁，後來又再次更加沒命地跑了起來。他一頭撞著了一個抱著鞋盒的中年婦女，她剛從百貨商場出來。這使得小丁有個間隙考慮了一下。在那個婦女的叫罵聲中，小丁鑽進了商場，在密密匝匝的人群中穿梭，出了商場的另一個門，橫穿馬路，又一頭鑽進對面的皮具展示中心。裡面擠著很多具有長遠眼光準備在夏季用一個便宜的價格購買鼕季皮裝的市民。他們流著大汗，仔細挑剔著皮裝的做工。不知怎麼的，這樣的一群人激起了小丁莫名的憤怒，他一邊惡毒地在心裡咒罵著這群竟能活得如此有計劃的人，一邊按照圖標指示一路向廁所摸索過去。
3
廁所的門被敲響了好幾次，小丁仍然堅持不開門。他用手擦了擦牆上的滿是鐵鏽色劃痕的鏡子。敲門聲顯得更為粗暴，就像就要撞門而入的樣子。小丁把頭埋到水龍頭的下面，再次用冷水激了激發熱的腦殼。就在這時，敲門聲忽然變得舒緩起來，後成了的的確確的華爾茲節奏。小丁不得不把門打開。站在門口的額前一綹頭發染成綠色的麻稈兒一樣的年輕人哈哈一樂，大大咧咧地一拍小丁的肩膀，說道，躲在這干嘛，真是！要是雷子真的來了，躲在這裡還不是死蝦子一個！好啦，沒事啦，已經安全啦。說完，他還得意地吹了一聲口哨。小丁簡直緩不過神來，他盯著那一綹綠色的頭發看了半天。那個麻稈兒一樣的青年人頓時就不樂意了，噢，哥們，這麼快就忘恩負義啦？看看，看看呵，好好看看，不是我們哥幾個幫你，你老兄現在大概還在地上躺著呢！
小丁雖然極不情願，但是也隻好跟在那個年輕人的後面。他們出了商場的後門，逆著行人的方向走了一段，又岔到了一條小巷子裡。那條巷子很窄，再加上周圍的人家又把家具什物堆放在外面，巷子顯得更窄。小丁走著，走著，忽然來到了一個非常開闊又噪音很大的工地。那伙穿著奇異的年輕人在一排被截了枝的光禿禿的懸鈴木下叼著煙，很悠閑地玩著司諾克。所有的家伙都光著膀子，並且把脫下的汗衫擔在肩上，好像那是一個很流行很時髦的穿法似的。球桌的後面是拆了一半的樓房，球桌的斜上方支著防止高空落物的繩網。小丁來到了球桌的一邊站著，沒人答理他，起初他有些尷尬。後來他漸漸被球局吸引住了，也就繞著球桌走來走去的，看得挺認真。這幫王八蛋搗得真不錯，那個好像是鬥雞眼的左撇子搗得尤其好。為了看那個左撇子搗八號球，小丁挪過了一個角度，但是正好正對著十步之外拆遷廢墟中半扇破窗刺目的反光。小丁隻覺一陣眼花，隨即強烈的饑餓感再次湧了上來。他一下子覺得心裡慌亂不堪，再也沒法在球桌邊站下去了。躊躇再三，他忽然掉頭就走。確實是鬥雞眼的那個左撇子背對著小丁，很堅定地擊打出一球以後，用球杆拍打著桌邊，說道：媽的，有人想溜呢。又是那個有一綹綠頭發的麻稈兒，在後面叫住了小丁，這會兒他也脫掉了Ｔ恤衫，光著膀子，胸前還用紅線頭掛著一小塊玉。那塊玉的形狀有點像雞，也有點像鴨。他笑嘻嘻地說道，不打個招呼就走，媽的，哥們，你也太傲氣啦。小丁隻得站了下來，解釋說，你們說跑就跑了，來不及，來不及，謝謝各位，謝謝。那個麻稈兒一撇嘴，什麼說跑就跑了？到底誰跑了？我是說現在！小丁說，現在怎麼了？我不是說謝謝了嗎？這時，鬥雞眼果斷地回過頭來，說，一聲謝謝就行了？不要跟我們來虛的好不好，都什麼年代啦，大家都要講點實際不是嗎？小丁覺得很為難，什麼意思？他這一問，所有正在搗球的家伙把臺面上的球胡亂地一掃，都圍了過來，嘴裡罵罵咧咧的，也不知道在罵球局，還是在罵小丁。那個繫了一條寬寬的搖滾皮帶的家伙沒有過來，抱著雙臂，倚靠在球桌的一側，歪著頭看著這邊。小丁禁不住後退了兩步，說，怎麼了？我本來就沒有請你們幫我打那個外地人是嗎？沒必要打他是嗎？走在前面的那個拿著球杆的家伙，很失望地搖搖頭，用球杆一頂小丁的肩膀，回頭對那幫家伙說道，我早知道啦，我們幫了一個獃Ｂ！白忙啦。他正戴著一副那個不走運的外地漢子竭力想推銷的那種五塊錢一副的墨鏡。
……

書摘插畫

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】