目錄及配詩歌

章   都是病人 

如果那個雪國是你的

那條小徑一定是我的

你所看見的山是我的海

你所看見的路是我夜以繼日建築的海底秘密隧道

第二章   誰主宰我們的靈魂  

那個神秘的咒語

足以令江上的風帆遠航

也足以致岸邊的小舟覆沒

我守口如瓶我的咒語

第三章   誰進入我們的身體 

我就是在那個黎明次見到你

我假裝已經長成一個女人

你抱住我

像曾經抱過我一千次

若愛應該擁抱開始

為什麼不以擁抱結束

第四章   一個漂亮的女瘋子

我出生的那天起就是一個山妖

愛從來不在我的雙手間

愛更不在我的唇邊

當我抱住他的身體

當我輕輕對他的嘴唇吹氣

白天和黑夜忽然顛倒

第五章   人質的午夜夢遊 

你牽著我的手

我笑的時候

櫻花落了一地

我的名字

是個叫理論家的傻子

第六章  千零一個黑暗的夜晚 

在所有的光明之前

神已經許諾

我們必須還要在黑暗中沉默

還要在明亮的對面

再住三個十二年的輪回

第七章    那所叫子宮的房子

我未轉身

你已離我一萬光年

像南方故鄉河流中的水草

偏偏在夢中

糾纏我童年的赤腳

第八章  孤獨纔是可怕的病毒

分別太多年

會不習慣接情人電話

抱柱痴望

長安太長

諾言守過頭就成了笑話

第九章   肉身在地上

一個頭發被風吹得是是非非的女子

從夜露的城牆走過

想念是天上的瘦月亮

忘記是水中的胖月亮

第十章  都是異鄉人

你喜歡說大雁塔和小雁塔

是飛鳥銘記的痕跡

你喜歡在悲傷的時候微笑

說這樣纔像個人類

去年的那隻小山妖

今年還迷路在長安

第十一章  坐看雲起

倒掉一杯酒

喝掉一杯酒

春天有百合

秋天也有百合

夜半無人

何處私語

第十二章   各行其道

妥協或者投降

不是三月的旗幟

左邊或者右邊

不是我想念你的位置

隻有一朵叫的花

纔是心靈的坐標

第十三章  曠野的兩端

星空寂寥

長河漸落

陌生的山谷芬芳

出走的國王

終將死亡在夢想之國

第十四章  相逢 

當雪花忍不住哭泣

那一定是在告別的塵埃裡

親愛的女孩

這是天賜給你的夜色溫柔

除了，春天不要沉沒

我別無所求

第十五章  直到死亡奪去我的生命

思念隻能熬成思念

記憶卻能篡改記憶

餘生若有愛

終有一天

我會成為一個畫家

畫下你來時的樣子

畫下你離開的樣子

直至白發如霜

直至碧落黃泉

尾聲

章都是病人

  如果那個雪國是你的

  那條小徑一定是我的

  你所看見的山是我的海

  你所看見的路是我夜以繼日建築的海底秘密隧道

  1

 
假如疾病可以自愈，那理論上時間應是好的良藥。不過這樣的理論一般隻對一部分人有效，對另外一部分人則完全無能為力。可怕的是，疾病具有某種超能級記憶力，被寄居者以為它痊愈了，它卻不時再度發作，百折不撓地變換面目騷擾並折磨它的主人。


  眼下，真是難以置信，她，一個有著體面工作的職業女性，正在苦苦哀求一個既沒有工作又沒有固定住址的男人留下來。

 
“我知道你慣於欺騙撒謊，擅長花言巧語，你其實從來沒有愛過任何人，愛的就是你自己！我當然清楚你是一個不折不扣的浪子，但我愛你，為此我可以假裝不知道你在離開我時做了些什麼，即使你和我的大學同學田桑子有染，害得她為你流產，我也可以不在乎……不要再離開我，因為我迷戀那些甜言蜜語，甚至迷戀你對我的精神綁架……”羅敷語無倫次的抱怨顯得又軟弱又虛張聲勢，左思的突然出現讓她的狂喜戰勝所有理智，留住他，雖然不一定可以成功，但她總得為自己努力爭取點兒什麼。


 
“寶貝兒，我現在就可以承諾：我永遠不離開你，我愛你比任何時候都更多，我比你自己想像的還要多一百倍地愛你，除了愛你，我沒有別的選擇！”左思的言辭猶如舞臺劇臺詞般動人，幾乎和以往任何一次一樣無懈可擊地征服了她。他的眼睛似笑非笑，他的牙齒在她眼前明晃晃地閃耀著貝殼一樣的光澤，她本想閉得緊緊的雙唇，在他的進攻下，快速地繳械投降，她的身體，先從一個細胞開始陷落，再是大片組織地失守。


 
每當她以為自己對左思有了抗體的時候，隻要他出現，這種抗體就會立即銷聲匿跡。在蒼茫無邊的大海裡，她並沒有成長為風雨中翱翔的海燕，而仍舊是一隻見到食物就馬上落下的麻雀。房間很奇怪，如同黑暗中的洞穴，可以把羞恥和榮耀暫時統統拋進去。她清醒地意識到自己不過是一個淺薄得不能再淺薄的女人，又忍不住再一次為自己辯解，“我也許可以原諒自己，我不過是一個女人，而且還是一個對愛有著異乎尋常饑渴期盼的女人，任何女人換作我都會這麼做，田桑子的事情，可能是假的，左思不可能和田桑子在一起，一定不可能……”


 
她在他的身下出了一身的汗，瞬間的身體失重後，一種因為藐視自己而突然生發的挫敗感，令她的喉嚨“咕咕”地發出了響聲。很快，胃腸裡的食物一下子擠到了嗓子眼兒，羅敷飛快地跳下了床衝到洗手間開始了劇烈的嘔吐。


 
離開她的身體之後，他似乎成為了另外一個人。房間裡所有的燈都亮著，他潛心於眼前的電腦，但並非在寫作，他在打一款她根本叫不上名的遊戲。當然，他平日幾乎不跟她提他的遊戲世界，那個世界的巨大吸引力，她還不得而知。


  對於她剛纔的嘔吐，他完全無動於衷，仿佛眼前的這個女人，從來不曾和自己有過關聯。

 
羅敷吐出了一大團苦澀的膽汁，灼熱的胃酸似乎將她的內髒燒掉了一部分。她坐在另一張椅子上，默默盤起雙腿，注視著他。有時他誇誇其談口若懸河，有時則變身為沉默的雕塑，誰也別想聽到他的一句話。她想從這個男人的臉上發現一點兒什麼秘密。然而，他的眼睛茫然無神，於遊離中深深劃出了一道和這個世界的鴻溝，根本沒有注意身邊還有個女人。她忽然明白，她從來不曾了解過他，兩人中間，不是隔著一灣淺淺的峽，而是橫亙著喜馬拉雅山。


 
羅敷從夢鄉中醒來時，房間散發出一種奇異的香味，這讓她的味蕾蠢蠢欲動，沒錯，是蓮子的清芬、銀耳的軟糯、紅棗的微甜混合的針對饑餓女人的風情誘惑之香。而左思正在餐桌前笑意濃濃地等待著她，那是她永遠無法抗拒的笑容，“早上好，我的寶貝兒，你坐在這裡，不要動，我去打水為你洗臉。”


 
她聽話地坐了下來，任由他拿起毛巾為她擦拭臉龐，之後他還不忘仔細地為她抹上了面霜。一切做完，他纔盛上了一碗散發著熱氣的蓮子銀耳紅棗湯，小心翼翼端放在她面前：“告訴你一個秘密，我愛你，你知道嗎？要是你死了，我也絕活不成，你是這個世上不計成敗利弊對我好的人，你知道你對我有多重要嗎？”


 
她的眼睛濕潤了，即使他是個瘋子，但唯有她見識過這個瘋子的柔情似水。沒錯，他是一件兇器，尖銳雖不曾置她於死地，但他收起尖銳展示柔軟之時，這份柔軟，卻可以殺死她一千次。


  在他反反復復上演的冷漠與熱情交織的二重奏裡，她墜入深淵，不得自撥。

 
忽然感覺自己的口腔咸咸的，她無意識地吐了出來，竟然是一顆一顆的牙齒。這些牙齒冷峻地對視著她，她驚恐萬狀，剛纔的一切無疑是個噩夢。


  她終於醒了過來。

  2

 
秋天來了，雨滴的淅瀝聲好像永遠不打算停止一樣，它伴隨著秋風，如交響樂裡的大提琴與小提琴互相在向對方傾訴心聲，完全不想顧忌這個曾被諸神庇佑的城市。那一年的十一長假，天和地似乎要孕育一個無可名狀的怪胎出來，雨整整下了七天，以至於這個向以干燥遼闊為特征的西北名城，連城牆上都長滿了濕漉漉的青苔。


  在秋天的雨霧中，這個城市的輪廓有了幾分形銷骨立的意味。

  12米，城牆的高度。

  15～18米，城牆的寬度。

 
東牆長2590米，西牆長2631.2米，南牆長3441.6米，北牆長3241米，總周長11.9千米，99999999塊青磚砌成。


 
這個城市有無數博學多識的男人，他們準確地計算出了城牆的長寬高，背誦起周秦漢唐的歷史來天下再沒有一個城市的人可以比得上。無限江山，別時容易見時難，可惜造化弄人，歷史固執地往前走，這個城市的光榮和夢想再也不可能重回到周秦漢唐的某一天。


 
這個城市還養育了一批顧盼生姿的女人，她們比男人更善於回憶往事，於是，在這些女人的慫恿下，男人們設計出了更多的仿古建築。看樣子，不把這個城市所有的空隙填滿，這些“好事者”不會善罷甘休。


  它曾經是王昭君的漢宮怨，曾經是趙飛燕的掌中舞，曾經是武則天的開箱驗取石榴裙，曾經是楊玉環的名花傾國兩相歡。

 
一不小心，就會來到秦二世胡亥的墓地；一個轉身，就會靠近王寶釧苦守十八年的寒窯。走在這個城市，腳步會不自覺地神聖起來，因為這不是走在堅硬的水泥地上，而是踩在幾千年的軟綿綿的歷史上。


  它是大雁塔綠的青苔，它是青龍寺紅的櫻花。

  它是灰色城牆扁的青磚，它是白色天空圓的月亮。

  它可能不是好的城市，但它一定是容易讓人托付終生的城市。

 
這是一家城牆邊的小小酒吧，面積不過五六十平方米，裡面坐了滿滿當當的人，算起來，該有二百號左右。他們中間，有長發披肩的藝術青年，有剛剛下班的如羅敷和暖玉這樣衣著精致的白領，有來旅遊的外地人，有在西安短暫停留的外國人，有正在熱戀的大學生情侶……其中還有一些人神情委靡，獨自在那兒發獃自斟自飲，拍出十塊錢要一瓶漢斯啤酒，再拍出十塊錢要一瓶漢斯啤酒，喝著喝著，就把自己灌醉了。有些人醉了以後趴在桌子上像一頭死豬，知覺全無，有些人則是又唱又喊，沒有人能聽清楚他們唱的喊的是什麼。


 
晚上9點開始，酒吧裡的三個駐唱歌手準時開始了演出，這家酒吧環境簡陋，吸引回頭客的其實就是這三個駐唱歌手，很多臺下坐著的女客人，都與他們有染，但她們都裝作局外人一樣看著自己的小歌手在人前演唱。臺上的歌手不過唱了有三首歌，臺下的客人們就敲響了手中的啤酒瓶子，更有女客人開始跟著唱了起來，當然，有一半的女客人都脫掉了自己的外套。此時，酒吧完全不是剛纔的模樣，已經分不清這些客人的身份，男人們都挽起了自己的袖子解開了襯衫的第三顆紐扣，而女人們，則赤膊上陣弔帶與裹胸齊飛舞了。


 
很多人在都市被劈為兩半，一半棲身於高樓大廈衣飾光鮮有著自己的身份標簽，另一半則是流浪在荒島的孤魂野鬼找不到自己的歸處。如果城市是一個病人，那它一定是人格分裂癥，它在白天核裂變般放射巨大的能量，在夜晚卻如病菌般消耗柔軟的靈魂。


 
一個男人爬起來站在了桌子上，發出了狼一樣的嗥叫，而一個女人則把身體滑到了桌子底下。其他的人安之若素地坐在自己的位子上，沒有人關注這兩個男女之間發生了什麼事情。在城市，要學會的件事，就是不要問為什麼，就像不要問為什麼城牆上每天都亮著燈、要浪費多少電一樣。


 
酒吧裡的人越來越多，這種熱氣騰騰生發出一種溫暖的假像，置身於其中的人，會暫時有重回母親子宮的安全感。你感覺焦慮嗎？你感覺自己在被愛著嗎？你認為自己充滿安全感嗎？你認為自己是個身心健康的人嗎？假如此時歌手停下自己的歌聲采訪客人，臺下所有的人肯定會齊聲回答：“我們都是病人！”


 
如果可以化作一陣能輕易消失於人海的風，很多人會不想再成為“人”的形像，都市不適合安放自由和詩意，更不適合仰望天空對月感懷，花自己的錢買自己的醉找自己的樂子，他們願意。這兒的人，如果你白天遇到他或她，每一個一定都是好青年，受過良好教育，工作體面。可是此時此刻，他們都隻想放浪形骸，企圖借助這樣的暫時性精神休克，把所有的緊張和壓抑在這個夜晚拋棄。


  再說了，如此簡陋的小酒吧，有錢人和有閑人，誰個願意來？

 
暖玉似乎存心要把自己灌醉，抱著啤酒瓶根本沒有放下的意思，她不斷地仰頭豪飲，還不時看看羅敷，“酒很好喝，你要不要來一口？”

 
羅敷今天是不能再喝了，兩個人都醉了，可怎麼回去？她也不敢問暖玉到底發生了什麼事，以暖玉平素的理智，她想，大概不會有什麼大的事情。


  果真是羅敷背著暖玉上的出租車，暖玉在車上除了喃喃幾聲，已經失去知覺，她隻能把暖玉扛回家照顧她了。

  到了家，暖玉好像是覺得安全了，她開始不斷地大喊大叫。

  “親愛的，你快點幫我打電話，你打電話叫夏四琛來，讓他來接我，告訴他，我要回老家！”

  羅敷嘆息一聲，暖玉一直不結婚，她知道會有那麼一個人，但具體的名字，卻是今天次知道。

 
她抱起暖玉，喂她喝下一些白開水。暖玉不斷地重復著一句話：“你打電話叫夏四琛來，讓他來接我，告訴他，我要回老家！”

  羅敷隻好問她：“那你先告訴我，你的老家在哪兒好不好？”

 
“我的老家在洛陽，我要回去，快叫夏四琛來接我，求求你，親愛的。”暖玉忽然像個三歲小女孩一樣弔在羅敷的脖子上，她不斷地用臉蹭著羅敷的肩膀，淚水很快弄濕了羅敷的衣服。她拍著她的背，忽然跟著她一起落下了眼淚。


 
“叫夏四琛來接我，我的手機裡有他的電話，叫他來接我回家，我要回老家……”暖玉就這麼每隔三五分鐘重復著這句相同的話，羅敷每隔十分鐘喂她喝一次白開水，再隔半個小時扶她上一次衛生間，折騰了兩個多小時，直到凌晨三點，暖玉纔睡著了。


  暖玉剛剛在上個月做了流產手術，孩子是夏四琛的。暖玉醉生夢死中的老家，不過是一次幻覺的旅行。

  暖玉睡著了，羅敷也在半睡半醒之間陷入漫長的夢境。

  3

  如果一個人把自己一生中全部的夢記錄下來，由夢組成的光怪陸離的人生，自然比真實的人生更不可捉摸。

 
羅敷用舌頭舔了舔自己的牙齒，它們一顆顆的依舊完好無缺，這讓她確認剛纔隻是做了一個噩夢而已。她無法了解這個夢的寓意，天上有流星快速閃過，那些流星，會不會是她夢中失去的牙齒呢？


 
左思沒有回來，他是真的永遠地離開了。他離開西安時頭也不回的背影，如一片離開翅膀的羽毛，在她眼前不斷地飛啊飛，忽兒高忽兒低，她想抓，卻怎麼也抓不住。她是該拉著左思的手呢，還是該認真看著腳下的道路？那時候的小寨十字，還沒有過街天橋，來來往往的人群幾乎要把她擠得消失於人海，她隻聽到左思說了一句“別唧唧歪歪了，我走了！”就跳上了出租車，他沒有擁抱她，甚至都沒有多看她一眼，他走了，如此干脆利落。以致羅敷回憶起左思離開的情景時，眼前閃過的總是電影的快進鏡頭。


 
她抱住自己的雙肩，試圖用這樣的姿勢讓自己感到暖和一些，但很明顯，都是徒勞的。初秋凌晨的寒意從四面八方聚集過來包裹著她，對面樓頂上的避雷針閃著幽幽的紅光，好像是外星人的眼睛。她起身找了一床涼被替暖玉蓋上，暖玉的呼吸均勻多了，又摸了摸她的額頭，昨晚睡前滾燙的額頭已經恢復了正常溫度。她不打算再睡了，於是坐在了陽臺的搖椅上，獃獃看著東方漸漸發白的天空。她曾經有一個叫羅敷的故鄉，羅敷是她的老家，那裡曾經有翅膀輕靈的鳥兒，那裡曾經有嬌艷的沒有受過傷害的花朵。


 
在這個叫西安的城市裡，在明亮的早晨，並沒有輕盈的飛翔。她的翅膀，在她離開家鄉的那一年，就已經長進了身體裡。

 
她和他曾經親密無間過嗎？她真的愛過一個叫左思的男子嗎？美國心理學家約翰說過，半年的時間不做愛，身體就得以新生再次變成了一個女孩；有些人在自己的生活中消失了，伴隨著他的記憶就永久消失……他的理論對人真有效那該多好，可惜對於中國女人，這樣的技術分析都是徒勞的，他離開了，她的身體還保持著對他的記憶，她的大腦裡更有一片區域，無時無刻不在重復播放著他的音容笑貌。


 
她似乎看到了23歲的自己，那時的她，臉上還有明顯的嬰兒肥。那年她受邀參加某個品牌化妝品的新聞發布會。那是她次去深圳，面對大海有說不出的驚喜。發布會結束，公關公司組織大家去小梅沙，她脫下白天的高跟鞋，換上一雙輕便的匡威帆布鞋，披散雙肩的長發，扎了一個馬尾就出了門。


 
從大巴上下來，羅敷發現鞋帶松了，彎腰準備去繫鞋帶的時候，身後忽然傳來一個男人的聲音，“別動！”她一時不解發生了什麼事情，就聽話地沒有動，然後，她身後的人就低下頭俯身到了她的腳下，他竟然是在幫她繫鞋帶！旁邊的同行們笑得各有深意，她一時臉上通紅，她並不認識他，不過知道車上的人都是來自各地的媒體同行而已。繫好了她的鞋帶，他站了起來，對著女孩緋紅的臉輕輕地笑了，露出一口潔白整齊的牙齒：“左思！”他伸出手來。


 
羅敷眼前還晃動著那潔白的牙齒，故而仿佛是猶豫了一下纔伸出手，他自我介紹是廣州的媒體人，她對以“西安”作答，他噢了一聲，說，“我去陝北神木做過采訪的，不過是坐飛機到達榆林轉乘汽車去的，沒有到過西安，我特別喜歡你們陝北民歌，你會唱陝北民歌嗎？”


 
“你以為陝西人人都會唱陝北民歌啊？即使是陝北人，也不是每個人都會唱陝北民歌的，我稍微了解一點兒，根本談不上會唱。”羅敷笑了。


 
他們已經走到了沙灘上，眾人自動結成三三兩兩的小團體，羅敷跟隨著左思的腳步，任由海風吹散了剛纔扎好的頭發。天色暗了下來，燈光下的南海，星光閃爍的天空，分不清哪個更近哪個更遠。面對陌生人羅敷會有一種神經質的膽怯，她所有的話語隻在大腦裡反復醞釀而無法表達出來，主要是左思在說她在聽，左思講那次他在陝北神木采訪的見聞，其實她也沒有去過陝北，隻在電視中見過一道道溝一道道梁的風光。


 
他們在沙灘上坐了下來，她不是那麼容易融入一個陌生的群體，她甚至有著一個小女孩纔有的羞澀，他靜靜地注視了她一會兒，想問問她的工作，她的年齡，但終於什麼也沒說。她也靜靜地坐著，剛纔為什麼要幫她繫鞋帶？怕自己顯得過分小家子氣，於是沒敢問。


  左思忽然站了起來，大聲對羅敷說：“我唱一首陝北民歌給你聽吧！”

  走頭頭的那個騾子呦、三盞盞的那個燈，

  啊呀帶上了那個鈴子兒呦噢、哇哇得的那個聲。

  白脖子的那個哈叭呦、朝南得的那個咬，

  啊呀趕牲靈的那個人兒呦噢、過呀來了哩。

  你若是我的哥哥呦、你招一招的那個手，

  啊呀你不是我那哥哥呦噢、走你的那個路。

 
她完全被這歌聲所攫住，一個外省人，何以能把這歌唱得如此地淒涼和悲傷？從前的陝北人生活貧苦，很多男人趕著騾子替人長途運輸貨物，一去三月半年甚至一年的時間，是再尋常不過的事情。這其中，就有很多女人和自己的男人分開即是死別，她難過得想起了已經去世很多年的父親，要是媽媽聽見這歌聲，不知道要悲傷成什麼樣子？他看起來，不會超過三十歲，這樣的年齡，和她的生活應該不會有太大差別，但是聽他唱出這樣悲愴的歌聲，令她對他既生出探究的好奇又有莫名的恐懼。


 
她為什麼要聽話地跟隨他，為什麼跟著他指引的方向一步步往前走，又為什麼像被磁石緊緊地吸引一樣要去接近他？她命令自己恢復為一副職業女性的樣子，她開始向他介紹她的雜志，並請他撰稿，如果他願意寫專欄，稿費會更高。


 
他看著她，笑容裡是不易覺察的360度掃描，以至於她不斷地疑惑自己的衣服是不是哪兒有線頭。這是她的強迫癥，每天出門，她並不是檢查自己的妝容是否精致，而是一定要檢查衣服上是不是有線頭，若是有，一定要剪得平平整整纔出門，要是哪天衣服上有個線頭沒有剪而出門在外又找不到可以用的剪刀，她一天都會心神不定，做任何事情都無法集中精力。


 
但她心裡明白，顯然，他不是在研究她的衣服。何況夜幕已經從容不迫地拉黑了，即使她身上的衣服有線頭，左思也應該不會看見，他跟她不過萍水相逢，自此一別或許就是再也不會相見，她這是怎麼了？


 
其他人倒是被左思響遏行雲的陝北民歌吸引過來了，大伙兒鼓掌讓左思再唱，羅敷趁機走到了幾個女同行的身邊，他應該是又唱了一首《圪梁梁》和《走西口》纔停了下來。


 
“哥哥我走西口，小妹妹你實在難留，手拉著我哥哥的手，汪汪的淚水止不住地流……”《走西口》用男聲唱出來，比女聲更有力量，男聲高亢而蒼涼的穿透力，也更強大。因為這歌聲裡，是離別，是哀愁，是得不到，是已失去，是此情可待成追憶，是今生一別或許再不能相見。


  第二天早上，羅敷並沒有在早餐時遇見左思，聽人說，他昨天回到酒店後就收拾行李自己坐車回廣州了。

 
羅敷若有所失，那麼多人會與自己擦肩而過，但令她感到若有所失的其實並不多。好在回到西安，忙碌的工作讓她很容易就淡忘了曾經的深圳之行。


 
一個星期天，和同事楊幻兒、紀真真去南山的時候，她又換上那雙匡威的黑色鞋子。在繫鞋帶的時候，她的手無意識地停了下來，這鞋帶，曾經被一個男人的手繫過……早晨的陽光透過窗戶照射進來，鞋帶上反射著一種難以名狀的光澤，她繫緊了鞋帶，恍惚中意識到自己的手勢又頑強又堅定，簡直說得上是一個男人在綁架她。


 
從南山回來的那個夜晚，她收到了左思發來的郵件，有幾張她在小梅沙的照片，海極深，天極深，唯有她的樣子，新鮮如剛出生的嬰兒，牙齒笑得露出了十二顆。這是她有生以來照得美的照片，她並沒有照片上那麼美，她看著照片中的自己，懷疑這個女孩是一個幻影，是左思眼中的幻影。


 
左思還發來了十二篇稿子，他在郵件裡說，都是新寫的，保證未曾在任何雜志發過，夠開一年的專欄了。他的文字干淨利落，有時候，不知道他要說什麼，但是又吸引得人要一口氣讀下去不可；如果他要諷刺某個人或者現像，則會在不動聲色中令人啞然失笑。


  4

 
楊幻兒如今是西安城裡數一數二的開路虎的女作家。當然，相對於作家的名頭，她更享受人家叫她“楊總”這個稱呼。寫東西對她來說，素來隻是打發時間的一種方式，以前她有大把空閑時間，當然得寫東西，現在她一天差不多有大半時間泡在書城的辦公室，管理一個書城的任務可比管理一本雜志要龐雜，寫東西實在不適合再擠占她忙碌的總裁生涯。


 
她這樣的女人，她的熱情、她的生機勃勃、她的永不疲倦，這一切特征很容易把她推向成功。也許再過幾年，她的書城會開更多的分店，不過這也得視她的興頭兒而定，誰知道她哪天會冒出一個什麼顛覆性的奇思妙想？


 
楊幻兒出生在四川的一個小鎮。高一的暑假，她17歲，在小鎮濕潤的夏日綠蔭中，她大膽地吻了坐在教室後座的那個男孩，這個吻酸甜的氣息令她格外虛空。等她改天找到那個獨自在家的男孩時，熟稔地脫掉了身上的裙子，夏日的午後，空氣中的氣息如此曖昧，那個男孩模仿她脫掉了自己的衣服。等到暑假結束，她就不得已快速地長大了，因為除了不再是一個處女，她還做了一場可怕的流產手術。她沒法再上學了，在外面躲了一個星期，她無法說服自己再回到父母家中，也無法說服自己再回到學校。跟著鎮上的一個同齡姐妹，她坐上了開往廣東的長途火車。


  在廣州的一家飯店做了三個月的服務員後，她出色的表達能力挽救了她，沒多久她就成了飯店的大堂領班。

 
在住著六個女孩子的逼仄集體宿舍裡，幻兒獨自躺在單人床上的那些夜晚，忍不住用手撫摸自己的身體。對一個男人身體的渴望讓她常常渾身滾燙，就如有一團火要把她點燃，有很多個下雨的夜晚，她獨自走在廣州的街頭，直到把自己淋得精濕纔回到宿舍，同宿舍的另外幾個打工妹都把她當成一個瘋子。


 
半年後，廣州的報告文學作家黃樺到她們飯店喫飯時認識了她，三言兩語眉來眼去，她就隨大作家去了——他不是她的李靖，她也不是紅拂，楊幻兒僅僅隻是強烈地需要一個男人，而作家黃樺嘛，身邊暫時需要一個女人。


 
黃樺一個人在廣州工作，他們很快開始了同居生涯。作家的收入還不錯，足夠兩個人舒適地生活，而煮飯洗衣服做愛用去的時間確實有限，一旦解決了性的饑渴，幻兒還是一個有追求的女人，愛看書的她讀起了黃樺的書和雜志，雜志中的文章似乎都是一個套路出來的，她覺得這些情情愛愛的故事很好寫，她於是把自己的故事寫了一個人稱的情感口述，再按照某雜志上的地址投了稿，而這個首投隨即令她自信橫生，因為編輯親自打來電話說她的稿子被采用，還“親愛的親愛的”叫個不停地鼓勵她千萬要不斷地寫下去。能發表文章還能賺取千字五百的稿費，幻兒歡喜雀躍，她一篇一篇地寫，反正那些愛情變個花樣就是一篇故事，很快，幻兒就成了雜志界聲名鵲起的新星，她幾乎受到每個流行雜志編輯的歡迎。


 
過年的時候，黃樺飛回老家陪妻兒，陪著陪著就說留在家裡不出來了，讓幻兒好自為之。幻兒也不著急，黃樺留下的錢夠她花一陣子的，何況她還拿著稿費呢。就在幻兒的稿費花得快青黃不接的時候，黃樺的朋友詩人阿濛忽然登門拜訪，幻兒習慣了在家隻穿內衣，她透過貓眼向對方喊話，知道了阿濛和黃樺的關繫後便大大方方地開了門。詩人阿濛就那麼面對著隻穿一套黑色蕾絲內衣的幻兒，他被一股力量吸引著進了屋子。她假裝客氣著說去穿衣服，阿濛說不用，他抱住了幻兒，幻兒有那麼一秒鐘想過自己應該矜持點兒，但她還是輕易地就在男人身下化作了一汪水，這導致她很難拒絕阿濛的懷抱，尤其這個男人還有著詩人的光環。


 
三天後，幻兒跟著阿濛到了北京。和廣州的黃樺從來不帶她出去交際不同，詩人阿濛幾乎走到哪兒就把幻兒帶到哪兒，她被稱為詩歌界“尖果”。果兒，是此地的詩人們對美女的叫法，“尖果”，當然就是美女的意思了。這個圈子，確實沒有多少美女，僧多粥少，狼多肉少，詩人們為了方便交際應酬，對一頭母豬也會叫“果兒”的。幻兒也開始了自己模仿阿濛寫詩的日子，反正周圍詩人那麼多，她愛模仿誰就模仿誰，她的生命從來沒有活得這樣有尊嚴過，又是詩人又是果兒的，太他媽牛逼了！幻兒特別有語言能力，這就是無論走到哪兒，不出三天她便可以學會當地罵人的粗口。


 
在北京大學的百年講堂裡，她跟一大幫詩人一起跳上講臺，拿起打火機表演縱火上身的行為藝術，並且朗誦自己的詩《火》——

  我是火

  華氏10000度

  我是火

  愛燒灼你的皮膚

  我的普羅米修斯啊

  來偷我吧

  來盜我吧

 
看著中國牛大學的學生們被自己踩到了腳下，幻兒心花怒放。有個博士生來找她談詩，並坦承自己要寫一篇中國當代詩人研究的論文，幻兒順便也把那個博士給睡了。幻兒沒能上成大學，致使她有了一種情結，對名牌大學的男博士，她的目的總是非常單純，那就是睡了對方。她相信，睡多了，自己身上就會熏陶出名牌大學的氣息。


 
幻兒是所有詩人的果兒，甚至是所有詩人的幻兒，身後成排的詩人等著她去臨幸，他們踊躍地把自己的身體不遺餘力地奉獻出來討取歡心。幻兒也不去分辨這些人到底哪些是詩人哪些是詩歌愛好者，在詩人們熱情洋溢的熏陶下，幻兒很快摸清了男人這個物種的全部底細。那段日子，可謂是幻兒生命中的一段難得的愜意時光。可惜這樣的好日子隻過了一年，阿濛不知道什麼原因離開了北京。也許是有原因的，但是處於花紅柳綠中心的幻兒根本沒有注意到原因。


  如同接力棒一樣，寫長篇小說的西安作家山河出現了，幻兒順其自然地從北京轉戰到了西安。

 
在西安，幻兒因為自己的寫作纔能，很快成為《佳麗》雜志的編輯。一年後，又風光十足地成為主編——西安年輕的雜志女主編。

 
山河正式的身份是文化官員，太太是大學教師，有一個聰明漂亮的女兒。很明顯，幻兒不可能像以前結識的那些男人般和山河公開同居，他們約好半個月見面一次，草草用完餐就在附近的快捷酒店或者幻兒租住的房子裡做愛。山河不在的日子，幻兒去酒吧喝10塊錢一瓶的漢斯啤酒，在不同的搖吧瘋狂跳舞，如果足夠幸運，她會帶回家一個鼓手或者歌手伴睡。


 
楊幻兒與這個世界的接觸方式裡，已經穩穩當當地包含著身素——既然上天恩賜給她一個風情萬種的身體，她當然要盡情尋歡作樂。她曾把自己身體的全部細微感受毫不掩飾地寫在了一個著名論壇的BBS上，回帖很快達到幾十頁，網友們甚至就她的人生經歷展開了激烈的討論，有很多人認為她是一個真性情的女人，已經完全跳出了這個城市固有的、女人很容易淪為男人玩物的模式，她不是任何男人的玩偶，就憑這一點，她足以成為這個時代的女性楷模。


 
當然也有幾個據說是某大學博士的網友痛斥楊幻兒做人無底線，他們罵她道德敗壞，踐踏了一個城市的尊嚴，更毀掉了男人對女人的美好向往。在這場網絡口水大戰裡，從頭到尾並不需要幻兒自己出來力戰那幾個博士，早有網友幾乎是義憤填膺地跳出來為她辯解：她沒有欺騙沒有背叛沒有害人，怎麼就叫做人無底線了？難道女人們都像唐宛兒那樣，被情夫們始亂終棄，被丈夫抓回去後嚴重性虐待結局不明不白就算有尊嚴了？甚至還有網友建議說，她可以把自己的人生經歷寫出來。


 
幻兒從善如流地把自己在網上發表的文字整理了一下，再添加了幾段優美的感傷，於是一部叫《長安艷歌》的長篇小說欣然誕生。

 
《長安艷歌》當然拿給山河看了，山河拍案叫絕：“好你個楊幻兒，我為什麼沒有早點發現你的寫作天纔呢，你這小說，可比我的寫得好呀！”


 
“是嗎？你覺得好，就趕快幫我出版呀！”幻兒一下子就跳到山河身上。45歲的中年男人受不了這個讓他欲仙欲死的動作，有一剎那山河以為幻兒是披著人類外衣的天使，而上帝偏偏就把這個天使賞賜於他，這個時刻別說是幫幻兒出書，幻兒叫他抹脖子上弔，恐怕他也會心甘情願。他被自己對幻兒的愛深深地感動了、陶醉了，在幻兒的身體上辛勤耕耘了許久，直到不剩下一點兒力氣纔心滿意足地回了家。


 
《長安艷歌》的新聞發布會非常成功，場地是山河代為聯絡的一家高級西餐廳，來的人也是三教九流。那天的幻兒塗著金色的MAC眼影，穿著一件得體的名牌黑色小禮服，正面包裹嚴實，背後卻是別有風光，正好露出她完美的背部曲線，而YSL的閃粉令她整個背部閃閃發亮，她巧笑倩兮地端著一杯紅酒穿梭於人群，所有人都恭敬地挑盡美好的詞語來祝賀這個西安年輕的女主編，齊聲稱贊她是西安秀的女作家。有個評論家大概是喝多了發布會提供的免費紅酒，在趁機摸了一把她的背後，連聲誇獎楊幻兒就是中國的杜拉斯。


  不會再有人知道楊幻兒隻是一個讀到高一就輟學的問題少女，西安真是她的福地，此生她或許就會在這個城市終老了。

 
就在這次新聞發布會上，幻兒認識了來自臺灣的商人鄭重，鄭重熱心地留下了自己的電話，又說了一通如何欣賞幻兒纔華的話，請幻兒務必聯繫他。


 
17歲輟學的幻兒所有的想像力加在一起也不會預料到自己有今天。那晚，幻兒回家後興奮得不能入睡，翻著手中的一大沓名片，她需要找個人說說話，後她決定打給鄭重，幻兒還沒有睡過臺灣男人呢。鄭重已經50歲，雖然年紀大了點，可這有什麼要緊？他願意娶幻兒，願意全心全意愛她，願意將銀行戶頭和她共用，甚至願意幫她開一家書城成全幻兒沙龍女主人的願望，有這些條件，足夠誕生一樁婚姻了，還有什麼更好的理由可以讓幻兒嫁給另外一個男人？當然，有個原因不可遺漏，幻兒從前並沒有遇到過一個向她求婚的男人。


  機不可失，時不再來，從17歲到了29歲，幻兒也需要有個歸宿了。

 
楊幻兒和鄭重的婚禮轟動整個西安文化圈，當那位已經升了又升的廳級文化官員山河出現在幻兒的婚禮上時，現場更是歡聲雷動。著名的唐城電視臺和《秦風報》，以及漢風廣播電臺都進行了非常盛大而熱情洋溢的報道，他們不吝言辭盛贊臺灣男人和西安女人的偉大愛情和完美婚姻，這些新聞鋪天蓋地傳播之後，這樁傳奇般的愛情故事感動了一大批善良的西安市民。


  借著電視和廣播報紙的媒體宣傳力量，楊幻兒趁熱打鐵，於是，花間沙文化書城暨有限公司在長安路橫空出世了。

  5

 
清風雜志社的社長秦之俊調任藍關作協擔任秘書長，副社長張書塵成為新的領導人。楊幻兒結婚後當了總裁離開雜志社，羅敷接任了主編。

 
幻兒的書城三樓全層是茶座，這兒可以完全不消費地坐上一天看書，不會有店員來客氣地問你想不想要點什麼。這就是幻兒的聰明之處了，哪有真的在這兒坐著不消費一分錢的客人，書城開業半年，幻兒的書城就在西安城裡小有名氣了，“花間沙”成了很多文化人喜歡光顧的場所之一。很多名人都願意免費來她的書城做演講，幻兒有眼光，進的書有特色，這當然不隻靠她自己的力量，她隻需要把她認識的每個男人的品位記住就成功了一半。很顯然，這裡除了大眾化的暢銷書之外，總會有些小眾的書，正是這些小眾的書讓任何進花間沙的人都充滿優越感，幻兒如此聰明地撓癢，自是有不少愛書人捧場。


  幻兒滿面春風，對面的羅敷正看著她推薦的幾本書，而她也翻著羅敷帶來的雜志。

 
幻兒誇了幾句雜志現在越來越有風格了，羅敷這個主編功不可沒。羅敷注意到了幻兒的新唇膏泛著水晶般的光澤，就誇這顏色真是襯她的膚色，又補充問她是不是今天有約會。幻兒很享受羅敷的贊美，卻裝作漫不經心地說了句：“就興見男人纔打扮啊？隻有女朋友纔會注意你唇膏的顏色和指甲油的顏色，我是特意為著你來而打扮的好不好？”


  忽然幻兒驚叫起來，因為她看到了左思寫的一篇到了西安之後的生活隨筆。

 
“丫的左思！我以前在廣州的時候就認識他，我們次見面是在一個媒體人組織的AA飯局上，還沒喫完飯，他就神經兮兮地對我說，我像他的初戀女朋友，我吐啊吐，他不如直接說我像他姐，現在這年頭拿像初戀女友來套瓷的男人我都恨不得踹上一腳。當時黃樺離開了我，我其實也是空窗著，按說順水推舟和他睡一陣兒也未嘗不可，但是他太瘦了，不是我的菜！你知道，我喜歡男人肚子上有點肉，這樣把腳擱上去纔舒服嘛……


 
“後來我從廣州去了北京又來了西安，聽說他去上海了，沒想到終也來西安了，你說這世界小不小？丫的這個圈子也太小了，走到哪兒都能撞見熟人。我總算嫁了個臺灣人，幸好他不搞文化，不然我這輩子煩都煩死了……


 
“左思在廣州的時候曾經干過一件令廣州人民咂舌的事兒。他的初戀女友，據他自己說是廊坊人，高中畢業就到東莞打工了，自此和他失去聯繫。左思大學畢業年在廣州的一家報紙做記者，他每個周末都從廣州坐車去東莞，一家一家工廠地找他初戀，誰知道他這人為什麼不直接上廊坊他初戀老家找，找了一年的時間，愣是沒讓他找到，從此他偃旗息鼓放下了初戀……”


 
“好怪，他不找初戀了，索性也就不工作了，一直租住在城中村的農民房裡，也不怎麼出門見人，更不參加飯局了，所以我再沒見著他。後來聽人說，他依靠給廣州和香港的幾家媒體寫點專欄養活自己，還曾經和一個有錢的中年女人同居過一陣兒，也不知道是不是真的……


 
“這些事都是廣州的事兒，他為什麼去了上海，又怎麼來到西安我就不得而知了，總之，這人恃纔傲物，脾氣又陰晴不定，是個怪人！羅敷你別笑，像你這種頭腦簡單的女人，容易被左思這種放蕩不羈的做派吸引了，你安安穩穩地當你的主編就好了，千萬別見作者就請作者喫飯。我說你干什麼啊你，我已經不止聽三個人說你了，你怎麼那麼愛請作者喫飯，說起來是個主編，實際上八千塊都掙不到，你可千萬別把自己當有錢人，還房子貸款，孝敬你媽媽，哪樣不要錢？以後給我記好了，作者從你這兒賺稿費，該請你喫飯纔對！！”


 
幻兒的話永遠是實用主義的，羅敷確實需要這樣一個朋友，這也是為什麼羅敷和幻兒的性格與為人處世的原則大相徑庭，卻能一直做朋友的理由之一。


 
“你可不能再犯糊塗了，在中國這個社會，你無法擺脫那些戴著有色眼鏡看離婚女人的人，哪怕你隻跟梅朝暉一個人睡過覺，但是另外一個和你相同條件的沒有結過婚的女人，人家就是已經和十個男人睡過了，在婚嫁市場上，也比你有前途！哎，你要再結婚，可一定要睜大眼睛啊，左思這種人，你可千萬不能踫，這種男人我見得多了，他們就是適合尋歡作樂，但絕不適合結婚。身為美女，你是我見過的肆無忌憚糟踐自己的，我都懷疑你的精神有問題！”


  這一番話，差點兒把羅敷噎死，她臉上一陣青一陣白的：“我就是個精神病人，你今天纔知道啊。”

  楊幻兒見羅敷把頭低得不能再低，後悔剛纔自己說了這麼狠的話，隻得過來抱了抱羅敷，卻也不說什麼道歉的話。

  羅敷匆匆拿了幻兒送給她的幾本書，便著急回家了。

  ……