倒計時

正如天氣預報所報的那樣，今天陽光燦爛，萬裡無雲。

成千上萬的人驅車來到這個沙漠小城。無數的人站在高高的鐵絲網外，滿懷期待的目光向著鐵絲網裡面張望。這裡是一個宇宙飛船發射場，過不了多久，這裡就要發射一艘宇宙飛船，將一個人送往火星——這是國際宇宙年精彩的部分。每個人都耐心等著奇跡的上演。


在圍觀的人群中，左邊是一個個賣小喫的攤位，右邊則是許多賣紀念品的小攤，其間還有許多小販和遊商走來走去，向遊客們兜售紀念品、氣球和草帽。在鐵絲網邊，提前幾天到達這裡的遊客已經搭起了一頂頂帳篷，他們選擇了的位置，準備觀看這一千載難逢的奇觀。


在擁擠的人群中，身穿制服的州警察正在緊張地巡邏。他們的任務主要是維持秩序，確保交通順暢。遊客們也都非常有秩序，他們靜靜地等待著那一激動人心的時刻。高高的鐵絲網圍著的發射場內，也是一片平靜的氣氛，前來觀看發射的媒體記者和社會名流都坐在指定的位置。在指揮大廳的中央，是一個巨大的木頭平臺，上面架著一臺電視和電影攝像機。在平臺的一側長凳上，十幾位從歐洲和美國遠道而來的報刊撰稿人坐在那裡；在平臺的另一側，二百多位來賓正在就坐——他們大部分是科學家和政治家。在控制臺不遠處，有一個涼亭。那裡就坐的是重要的客人，其中包括三首、十幾位部長和幾位皇室成員。所有的人都坐在各自的座位上，他們靜靜地看著那些科學家和技術人員正在做發射前後的準備工作。


這時，高高聳立在發射場的大喇叭傳出了聲音：“還有一個小時！”

在鐵絲網兩側嘈雜的人群立刻安靜下來，人們幾乎不約而同地將頭都轉向發射架上的巨大火箭。正午的陽光照射下來，巍然聳立的火箭給人一種微微抖動的錯覺，似乎它已經點火發射了，正要衝天而起。


所有的人都在期待著，唯獨有一個人內心仿佛懸著一塊大石，他就是法庫爾——負責發射場安全的官員。他此刻正靠在牆上，腦海中想像著無數可能發生的意外。法庫爾是一個經驗老到的官員，以前他也多次擔任過類似的工作，但從未像現在這樣緊張。這一方面是因為此次發射事關重大；另一方面，這次發射是一次跨國聯合行動，單單現場就有來自十幾個國家的科學家，他們國籍不同，語言各異，很容易出差錯。另外，如果這裡潛入了搞破壞的人，後果將不堪設想。而這，恰恰是法庫爾擔心的。


此刻，法庫爾皺著眉頭，試圖將心中的焦慮驅散。自從接手發射場的安保工作以來，他已經采取了各種措施，嚴防破壞活動。發射場的所有工作人員，上到發射總指揮，下到發射場餐廳的侍者，都在嚴密的調查與監視之下。法庫爾有他們每個人的檔案，厚厚的一大沓，每個人的身份、背景、經歷，乃至各種隱秘的細節，盡在他的掌握之中。這些檔案裡絲毫沒有發現一點兒問題。想到這兒，法庫爾的心情逐漸開朗了。不管怎樣，他已經盡了努力，可以說是問心無愧了。


“看，先生，”站在一邊的法庫爾的吉普車司機笑呵呵地說，“那些女人已經開始掉眼淚了！”法庫爾抬起頭來，看見他的司機正用對講機的天線指著北邊二十碼外的地方——在那兒坐的是工作人員的親人和家屬，主要是科學家和技術人員們的妻子、孩子們，還有一些不值班的工作人員。


法庫爾朝司機所指的方向望去，的確，親屬席上有幾個女人正在偷偷地用手帕擦眼角。法庫爾臉上浮現出理解和寬容的神色，隨即笑了。是啊，神經已經連續繃緊了好幾個月，現在終於要結束了，為什麼不痛哭一場發洩發洩呢？如果男人也能哭的話，那麼法庫爾恨不得也當場大哭一通！


這時，他特別注意到家屬席中的一位女人。法庫爾之所以注意到她，部分原因是她的美貌；另一部分原因是，她自始至終一直站著。陽光很強烈，法庫爾為了看得更清楚，瞇起了眼睛。他清楚地看到，那個女人一點兒都沒有哭。


法庫爾感到有些詫異。那個女人正像一尊雕像一樣，一動不動地站著。她的雙手握成拳頭，放在身體兩側，目不轉睛地盯著矗立在遠處的火箭。


“對了，她是物理學家韋特比的妻子。”法庫爾心中暗想。看著那個女人的專注神態，你會以為跟隨火箭一起升空的是韋特比本人，而不是蘭達佐。想到這裡，法庫爾不禁聳聳肩。