那個小巷，有妖怪出沒……

由於兩側聳立著高高的磚牆，即使在白天，那裡面也是黑糊糊的。剛有黑貓在地上徘徊，就見烏鴉在天上飛舞，那個相傳鬼魂仍在彷徨的可怖小巷中，正發生著令人毛骨悚然的怪異事件—

這流言初是在十一月下旬傳入鷹部深代耳中的，離四年級寒假隻有一個多月的時候。

她出生、成長的株小路鎮雖位於東京郊外，卻是數次空襲之下奇跡般幸免於難的少數地區之一，同時又因有大批原貴族定居的處所而頗著名，是一個洋溢著靜謐氣息的住宅區。是的，直到去年年末那不祥的案件以前……

剛好是一年前，十一月也已僅存數日的某天，薄暮時分，在仍殘留著戰前街區的小鎮四丁目，發生了原侯爵家千金被割喉殺害的命案。現場是個位於小巷盡頭的僻靜場所。小巷地處毗鄰的原公爵阿雲目家與原伯爵籠手家之間，它的盡頭，除了自古以來受人祭祀的氏神
祠堂之外，別無一物。

被害者在小巷盡頭的祠堂前，被剃刀之類的兇器割裂了喉部，遇害身亡。祠堂上濺到了大量血沫，由此推斷兇手是繞到被害者背後動手割的喉。

隻因是原侯爵千金被殺，警察的搜查也就非常賣力。然而刑警們拼命努力也隻是徒勞，第二周第二個犧牲者就迅速出現了。

這一回是原子爵家的千金，在同一個小巷，被殘忍地割裂了喉部。據說警方還得到了令人難以置信的證詞。那就是被人目擊的兇嫌，臉上戴著可怕的鬼面具。

每家報紙都刊登了《住宅區出現割喉魔》的報道。這多半是因為，記者們對去年秋季發生在終下市的割喉獵奇連續殺人案（作者注）有著逼真鮮明的記憶吧。但當地人則叫著“首切出現啦”驚恐不已。產生這樣的稱呼，似乎是因為一個典故。江戶時代，曾有戴著鬼面具、隻切女性黑發的攔路歹徒在這一帶出沒，人們將之命名為“發切”。

不過，如果隻是“割喉魔”和“首切”這種稱呼方面的差異，倒不要緊。可由於一部分雜志把“株小路鎮”改寫成了“首小路鎮”
，所以鎮上豪門的各位當家不僅向出版社抗議，就連警察都不放過，從而進一步擴大了風波。

因為兩個被害者沒什麼特別的交點，警方認為這是以貴族千金為目標的變態作的案。結果，有妙齡女兒的人家，無不膽戰心驚，以至於從太陽西斜開始，鎮上就完全看不到獨行女子的身影了。

然而，盡管大眾如此警戒，在第二件命案發生的第二周，第三個犧牲者出現了。而且這回令人意外，被害者是這個鎮上經營老字號當鋪的人家的閨女。原貴族的女兒被兇手瞄準—這一思維定式，讓第三次行兇得逞了。

整個鎮當即陷入了徹底的恐慌。事到如今，已不問血統，不問門第，能確定的是年輕姑娘很危險。不，就算是已婚婦女，大概也不能安心吧。這樣的恐怖氣氛，不知何時已充斥全鎮。

但是，慘劇第四次發生。而且又是出人意料的人物被害。小巷（現場）左鄰的阿雲目家，一個住家幫傭的姑娘，名叫阿裡，被以同樣的方式殺害。

其實，警方早在第三個被害者出現之時，就懷疑上了小巷右鄰的籠手家長子—旭正。

這個青年籠手旭正是原伯爵籠手旭櫁之孫，學徒出陣
後一度有傳聞稱他戰死，哪知幾年前卻復員回家。自那以後，為了治愈戰場上受到的精神創傷，一直在家療養。

警察盯住他的理由有四點。

點，作案現場是個僻靜的死胡同，除了氏神祠堂之外別無他物，但被害的姑娘們卻被兇手輕易帶入。個人姑且不論，按理來說，把第二個人、還有第三個人邀進去是很困難的。然而，兇手並不費力就辦到了。換言之，兇手對姑娘們來說，也許具有某種影響力。

這樣一想，旭正就作為嫌疑犯浮出了水面。參軍前已有不少姑娘暗戀他，復員後心靈受傷的形像也有獨特的憂郁魅力。因之，痴戀他的姑娘更多了。

第二點，戰爭後遺癥讓旭正患上了心理疾病。這一連串的罪行獵奇、衝動，有偏執狂的癥狀，所以人們認為兇手的精神狀態不正常。總之，如果兇手是他，神秘難解的動機不就能從精神病學方面得到解釋了嗎。

第三點，事實上，籠手邸不僅對著那個發生命案的小巷，還有一扇可以出入的便門，設在隔開庭院與作案現場的磚牆上。雖然同樣的便門在阿雲目家的牆上也有，但這一家沒有貌似嫌犯的人。

第四點，有傳言說，旭正從南方帶回了奇怪的面具……

警察對籠手旭正的懷疑就這樣漸漸加深。可一個物證也沒有，所以作為戰後的民主警察，根本無法展開行動。而且，不管怎樣，警方上層也有所顧慮。不僅因為籠手家是原伯爵，在盡是原貴族聚居的住宅區隨便動手逮捕罪犯，也是禁忌。終於，查案方的躊躇造成了惡果，第四個被害者出現了。

然而，在阿裡被殺的那天傍晚監視小巷的刑警作證說，“行兇時段內，沒有任何人進過小巷”。這成了決定性的證詞，警方造訪籠手家，要求旭正跟他們去警署走一趟。之所以沒到逮捕的地步，自然是因為警方隻有案情證據。

誰知旭正突然往外逃去。看出正門會有警官在，他繞向庭院，從那裡鑽出便門逃到了發生過命案的小巷。立刻追上去的刑警們堵住了出入口，然而，那把被認為吸附著四女之血的剃刀割開了他的喉部。他對著氏神祠自殺身亡，以戴著可怕鬼面具的異樣姿態……

旭正死後，割喉殺人案驟然中斷，警方因而斷定他是兇手。嫌犯死了，又沒查獲物證—剃刀上未檢出被害者血跡，此事便被當成懸案擱置。

又及，那個面具請人類學家看過，判明是南方某部族的惡靈面具。

—這一繫列的事情，是出入鷹部家的小倉屋少掌櫃，偶然興起與女傭阿籐聊得起勁時，深代留神不被他倆查知，站在一邊偷聽到的。因為不管怎麼說，那個出事的小巷就在阿雲目家右鄰，而鷹部家就在他家對面……

也許是因為原貴族住宅區的特殊環境，在這裡，完全看不到別處常見的主婦與幫傭站著閑聊—所謂井邊小道消息交流會的景像。取而代之的是一些商家，譬如這位在附近頗受人親近、被大家稱做“小倉屋先生”的老兄。總之他們就是包打聽，在各家出入，成了各個家庭交流傳言的對像。

那天，放學回家的深代，剛巧看到小倉屋先生從門下通過的身影。她慌忙說了句“我回來了”，一進家門就在望得見廚房出入口的走廊一角躲了起來。

那是因為幾天前，他辦完正事告辭出門時，丟下過一句意味深長的臺詞。

“阿籐太太—那玩意兒，好像是會出現喲。”

這簡直就像看拉洋片兒時，正看到緊要關頭，人家卻來了個“欲知後事如何，且看下回分解”的情形。不，毫無疑問，少掌櫃是故意弔人胃口，深代和阿籐徹底陷入了他的小圈套。

順便介紹一下吧，阿籐在深代出生前，就一直在鷹部家干活了，對於幼時的深代來說，就和乳母差不多。

“之前你說過的，就是那個，‘會出來’什麼的……”

接過貨物，又下了新訂單之後，阿籐趕緊壓低聲音，探出身子問道。

“啊，當然是指對面那個小巷啦。”

“哎……那麼，難道是那玩意兒？”

……