楔子
1.三天告破的兇殺案
2.初次見面
3.遺產紛爭
4.重回現場
5.兩個女孩
6.她無所謂
7.美麗的女委托人
8.教授夫人
9.強薇的謊言
10.霸道的前女友
11.一個病人
12.母親的舊情人
13.鄉間晚餐
14.另一個亡魂
15.三件陳年舊案
16.新的調查
17.廚師之死
18.一個聚會
19.公園裡的一次聊天
20.尾聲：兩封信件

1.三天告破的兇殺案
死者最先是由鐘點工發現的。
趙小梅，女，46歲，在滿月裡3號302室的李教授家服務已有四年。2008年7月5日早晨7點，她按照慣例來李家上班，當她用鑰匙打開李教授家的房門後，發現屋子裡出奇的安靜。趙小梅說，以往這個時候，男主人會在客廳看報紙，女主人會在廚房裡忙著做早飯，而年輕的小主人強薇，則應該剛剛起床正在盥洗室梳洗。雖然他們彼此之間也許不太說話，但隻要有人在，就一定有聲音。可是那天，她不僅沒聽到任何聲音，連半個人影都沒看見。男主人不在客廳，廚房裡也沒有女主人的身影，小主人強薇的房門則關得緊緊的。
她有些不安，放下東西後，便急著去敲主臥室的房門。女主人開的門。趙小梅記得，女主人劈頭就問她：“有沒有看見李老師？！”口氣很兇，當得到否定的回答後，她“砰”的一聲關上了房門。趙小梅坦言，女主人那天早上的情緒很不好，舉止也有些反常。但她沒有多想，就接著去敲小主人強薇的房門了。
她敲了很久，裡面纔有響動，強薇隔著門跟她打了個招呼，但當她試圖開門時，門卻怎麼都打不開。趙小梅這纔發現房門從外面被鎖上了。這事也很反常。但趙小梅天生就是不會多想的人，所以盡管有一絲疑惑在心裡閃過，她也沒多在意。她向警方解釋說，那時候，她急著要開始一天的工作。女主人心情不好，她不想因為耽擱了什麼事，又被臭罵一頓。
後來，趙小梅也曾向警方抱怨：“要不是看在李老師的面子上，我早就不做了。她又摳，又神經質，在外人面前，裝得很有風度。但在家裡，她動不動就發脾氣，除了李老師，她逮誰罵誰！罵我，罵以前的老公，罵自己的老媽，罵女兒。那個小姑娘也挺可憐的，三天兩頭要給她罵，有時候還要被打。不知道李老師那麼有風度的人，怎麼會找上她。”
趙小梅還告訴警方。那天早上她一來到李家就發現廚房的地板很髒，有很多蛋糕屑和食物殘渣，但她卻怎麼都找不到平時一直放在抽屜裡的廚房專用清潔紙。
“你們不知道，那個女人，最喜歡用那個貴得要命的廚房專用清潔紙擦地板了。她說那樣擦最干淨。哎呀，我這腰啊。嗨，沒辦法，誰讓我是干活的命呢？”
趙小梅想到盥洗室去找那卷紙，不料，盥洗室的門卻從裡面鎖上了。
“哎呀，我敲了半天門都沒有動靜，但裡面肯定有人哪，要不怎麼會從裡面鎖上呢？我越想越覺得不對頭，就去找那個女人商量，她同意我出門去找鎖匠。等我找來了鎖匠，一撬開門，我的媽啊，嚇得我命都快沒有了。他，李老師，就這麼坐在馬桶上，嘴大張著，嘴裡還插了雙筷子。我一看就知道他死了。沒理由？看他那個臉就知道了！隻有死人纔有這樣的臉。最可怕的就是他嘴裡的筷子了，現在我拿起筷子就想到李老師的臉，我都三天沒敢用筷子喫飯了！”
經警方調查，被稱為李老師的死者，名叫李繼文，現年60歲，是A大學歷史繫的教授，也是國內較有名氣的歷史小說家。他的死亡時間被確定為2008年7月4日晚上10點至11點之間。據稱，7月4日是他60歲的生日。當晚，他在家宴請了幾個朋友。宴席結束後，他跟妻子因瑣事吵了一架，隨後就躲進了盥洗室。他妻子說，他平時就很喜歡待在盥洗室裡，“我不知道他在裡面干什麼，每次一待就是半小時。”她告訴警方，她最後一次看見他，是在案發當晚9點45分左右。那時，散席已快半個小時。她看見他從書房裡拿著一本雜志進了盥洗室。她沒看清那是本什麼雜志，後來警方也沒有在盥洗室裡找到那本雜志。

附錄：案情簡報

日期：2008年7月5日~7月7日
時間：上午7點30分
負責警官：D區公安分局兇殺科 朱城

2008年7月5日上午7點26分接到報警電話後，進入格蘭路388弄滿月裡3號302室，在盥洗室看見死者尸體。首先發現尸體的是該家保姆、死者的妻子和繼女。
盥洗室面積大約8平方米，死者衣衫整齊，坐在馬桶蓋上，頭部仰起，嘴巴大張，嘴裡插著一雙筷子，腳邊有一卷衛生紙，一手下垂，另一手呈彎曲狀擱在大腿上。
經初步調查，死者嘴裡的筷子繫死者家所有，疑為該案兇器。但死者的確切死因還需等法醫鋻定結果。
死者口唇及皮膚發紅，有大小便失禁現像。
移走尸體後，掀開馬桶蓋，在馬桶內發現一張死者繼女的照片和一把小號冷凍刀，刀上未發現血跡。兩件物品已移送鋻定科檢驗。
盥洗室內物品整齊，地板干淨，未發現嘔吐物或血跡。
2008年7月7日在死者的電腦裡發現一張死者繼女的裸照。據調查，拍照時其繼女大約13歲。該女承認自己多年來受繼父的性侵犯。經提審，該女供稱，案發當晚死者將其叫到盥洗室欲行非禮，她在忍無可忍的情況下殺死了對方。警方在審訊過程中，發現該女的供詞破綻百出，便於當日下午找到其男友了解情況。7月7日下午5點10分，經過一個小時的詢問，該女的男友陳奇向警方自首，稱自己纔是此案真兇。
據他供認，他是用自備鑰匙開的門。當他看見李繼文在盥洗室酣睡時，便用李家廚房的筷子插入了被害人的咽喉。作案後，他鎖上盥洗室的門，從盥洗室的窗口翻出逃離。
陳奇對整個案件的敘述清晰明確，對答如流，跟警方掌握的第一手現場資料基本相符，現可認定陳奇為該案首要嫌疑人。但部分疑點還需進一步調查。
2008年7月9日，該案轉由D區刑事科科長杜森負責。


2.初次見面

這股味兒好怪。他在喫什麼？
陳奇努力用嗅覺在空氣裡捕捉那股怪味，最後他得出結論，坐在他對面的這個男人要不是在喫三文魚漢堡，就是在喫鲉魚漢堡，隻有被精心加工過的魚類纔會有這股怪味兒。20分鐘前，他被帶到這間小審訊室時，這個身材圓胖、穿灰色開司米毛衣的中年男人就已經在這裡了。他不知道這人是誰，但是看到之前審訊過他的警察為這個人連泡了兩次咖啡，拿了一次紙巾，他猜想這人的職位應該較高。
這個人在一邊喫漢堡，一邊看文件。
“你叫陳奇？”不知過了多久，他從那沓文件裡抬起頭問道。
“是。”
“我叫杜森，你的案子現在由我負責。”這個人簡短地介紹了自己。
陳奇沒接口。但他記得審訊他的警官曾經用懶洋洋的語調對他說：
“你寫一份自白書，裡面除了你的作案過程外，還要寫上你的成長歷程、戀愛史、你的親戚朋友，等等，總之你想寫什麼就寫什麼。”
“為什麼？”他搞不明白為什麼要寫戀愛史。
那個警察白了他一眼，用不耐煩的語氣回答他：
“叫你寫你就寫，你又不是第一個，我們杜科長認為有必要，你就得寫。”
這個想看他戀愛史的杜科長，莫非就是眼前的杜森？
他滿心疑惑地盯著杜森看。
杜森把最後一口漢堡塞進嘴裡，津津有味地嚼了一會兒，又喝了一口咖啡，隨後纔把案卷翻到他想要的那一頁說道：
“陳奇，我現在正在看你的案情陳述。有幾件事想跟你核實一下。”
什麼事？他心裡在問，但他沒開口，他相信即使他一言不發，這個飽餐了一頓的胖子也會接著往下說的。
果然。
“你說，在案發當晚，也就是2008年7月4日晚上10點20分左右，你用自己配的鑰匙潛入李繼文家，當你看見李繼文正坐在盥洗室的馬桶上打瞌睡時，你立刻就產生了殺人的念頭。你悄悄走進廚房，拿了雙筷子，然後進入盥洗室……我很好奇，你為什麼要用筷子？”杜森眨巴著一對小眼睛，友善地看著他。
“這我好像已經說了快100遍了。”
杜森沒答話，耐心地等待著。那表情仿佛在說，就算我讓你說1000遍，你還不是照樣得說？
“好吧。”陳奇無奈且不耐煩地點了點頭道，“我進客廳的時候，盥洗室的門半開著，我看見他坐在馬桶上打瞌睡，他的嘴張得很大，看到他那個丑態，我當時就準備干掉他。於是，我就去了廚房。我之前說過，我本來是想找把水果刀抹他的脖子，但沒找到，隻看到筷子。所以，我隻能選擇筷子。”陳奇道。
“隻看到筷子？”
“是的。它們在筷籠裡。”
“你沒看見剪刀或菜刀之類的利器嗎？”
陳奇用幾秒鐘回想了一遍當天晚上廚房裡的情景。
“我確實沒看見。”最後他說。
“你沒開燈？”
“不需要開。客廳裡開著一盞很亮的臺燈，那些光透到廚房足夠讓我看見裡面所有的東西。我確實沒看見菜刀、剪刀或水果刀之類的利刃。而且……”陳奇頓了頓，決定把自己的想法再說得更明確一些，“我發現筷子的一端很尖，我想到他那個張開的嘴，我想如果用筷子使勁向下扎的話，一樣可以結束人的性命。事實上，我也的確成功了。”
杜森對他最後那句略顯得意的表白不置可否。
“客廳的臺燈，你到的時候，就已經開著了嗎？”
“是的。”陳奇答道。
杜森點了點頭，又低下頭看他的卷宗。
“以你的說法，你從廚房拿了筷子後，就把強薇的門從外面鎖上了。是不是？”
“對，我不想她受牽連。”
“接著，你去了盥洗室，當時李繼文在打瞌睡，你還聽見了鼾聲？”
“嗯。”
“你怕吵醒他，進盥洗室的時候，動作很輕，等到你鎖上門，準備謀殺他的時候，他仍然睡著。是不是這樣？”
“是。”陳奇不明白為什麼要反復問這些已經問過無數遍的問題。
“你說，‘我把那雙筷子插入他咽喉的時候，他的胡子動了兩下，身體也跟著搖了搖，但沒發出叫聲，我等了兩分鐘，他沒再有任何反應。我用手指放在他鼻子下面，沒有氣息，我確定他死了。於是，我就從盥洗室的窗戶翻了出去，外面正好有個空調架，我踩著那個架子，慢慢爬到樓下盥洗室的窗沿，再往下爬，就是一樓的院子。那戶人家好像不在，於是，我就通過院子的圍牆翻了出去。’這就是全過程？”杜森抬起頭望著他。
他懶得回答，隻是略微點了下頭。
“你還在盥洗室找到了鞋套，所以在爬牆的時候，沒有留下腳印。是不是？”
“對。”真是老生常談。
“你在哪裡找到的鞋套？”
“在抽水馬桶旁邊的櫃子裡。”他不耐煩地說。
杜森對他的不滿視而不見，低頭又看了會兒文件，問道：
“你是什麼時候關的盥洗室的燈？”
“盥洗室的燈？”陳奇不太明白。
“你作案的時候，盥洗室應該開著燈，不然你怎麼能看見他的胡子在動？你怎麼找鞋套？”
“是，是的。”這是個新問題，之前從沒人問過他，所以他不免有些慌亂，但仔細回想了下，當時盥洗室確實開著燈。
“但是尸體被發現的時候，盥洗室的燈是關著的。因為是白天，所以當時沒人注意到這點。”杜森注視著他，“盥洗室的門是從裡面鎖上的，如果是這樣，那應該除了你之外，後來沒有其他人進過盥洗室，也不會有別人去關燈。你是什麼時候關的燈？”
陳奇的心猛烈地跳了一下，但他很快就穩住了自己。
“是我關的燈。就在我準備逃走的時候，我突然想到，如果亮著燈爬出去，燈光可能會讓對面的人發現我，所以，我把燈關了。”他覺得自己的話很有說服力。
“聽聽這段。”杜森一本正經地念起手頭的文件來，“外面的路燈壞了，從盥洗室的窗戶翻出來時，我借著窗戶裡的燈光看了下手表，正好是10點半。我知道那時候，強薇應該已經睡了。她今天喝了酒，她酒量不好，一旦喝了酒，就會一覺睡到天亮。我希望她醒來的時候，尸體已經被發現了。”杜森放下手裡的文件，眨巴著一對小眼睛看著他，“外面的路燈壞了，你翻出盥洗室的時候，借著窗戶裡的燈光看了手表。”
陳奇木然地看著他。
“你翻出去的時候，燈還亮著。”杜森說。
仔細一想，杜森說得對，除了他以外，別人是不太可能有機會去關那盞燈的。所以如果他承認自己沒關過燈，會不會有什麼問題？會不會給強薇帶來麻煩？
“這個……我忘了。”他隻能含糊其辭。
“你確定你行兇的時候，鎖上了盥洗室的門？”杜森換了個問題。
“當然。”他很肯定地點了點頭。
“怎麼鎖的？”
“那是個圓的門把手，隻要中間按下去就可以把門鎖上。”那個黃色金屬門把手在陳奇腦際晃過。
“圓形門把手？”
“是的。”
杜森笑了笑，又換了個問題：“你跟強薇交往多久了？”
“一年。”
“你經常去她家嗎？”
“不，那天是第一次。因為我們想結婚，強薇不希望我跟她家的人鬧得太僵，所以讓我去參加生日宴。李繼文也同意我參加。其實我一點也不想去，我不想聽他一而再再而三恬不知恥地炫耀他對我女朋友做的一切！”陳奇想起這件事，就怒不可遏。盡管李繼文已經死了，但他仍有一種想再殺他一次的衝動。他想，如果再有一次機會，他會用刀，那樣他就可以看見鮮血噴湧而出的大場面了，那纔叫過癮。用筷子插入咽喉，雖然很有戲劇性，但似乎少了點血腥，使整個謀殺缺少了點關素。
“你第一次去？新女婿上門？”他聽見杜森在問他。
“算了吧。他隻不過想再侮辱我一次。”他恨恨地回答。女婿！這個詞真讓他惡心。
“那天晚上，你們共有幾個人用餐？”
“六個。我和強薇，她的媽媽，那個老頭，還有鐘思慧和方智聞。”
“那兩個人是誰？”
“這些我都說過了。鐘思慧和方智聞是我和強薇的同學。我們介紹他們兩個認識的，現在他們在談戀愛。方智聞是老頭的學生，兩人最近走得很近，他想出版老頭手裡的一本書。”陳奇道。
“鐘思慧呢？”
“她認識老頭，但應該不熟悉。本來那天她不想去的，但老頭一定要方智聞帶女朋友去，所以她就勉為其難地答應了。”
“方智聞是否知道李繼文對強薇做的事？”
“他不知道。誰會告訴他？我不會。強薇不會，老頭就更不會了，他在外人面前要扮演正人君子的角色。”陳奇譏諷地一笑。
杜森望著他，小眼睛在眼眶裡轉了兩圈，說道：
“我這幾天正在看你的自白書，寫得很美。尤其是，我注意到你把強薇的名字，寫成了花名薔薇。”
果然是這個人要他寫的自白書。陳奇覺得自己的臉上有點發燙。
“我隻是隨便寫寫，再說強薇和薔薇本來讀起來就一樣。”他低頭看著桌面說。
“文筆不錯，到底是當老師的。”杜森贊賞地點了點頭，隨後又問，“那天在生日宴會上，你有沒有上過廁所？”
“我沒有。”他答得很快，見杜森露出喫驚的表情，陳奇解釋道，“聽說那老渾蛋最喜歡泡在廁所，我不想接近那個臭氣熏天的地方。”
“你沒上過廁所？那就是說，你唯一一次去那間盥洗室，就是去殺人的？”
“對，可以這麼說。不過，我之前看到過強薇從盥洗室的櫃子裡拿鞋套。”
“原來是這樣。”杜森自言自語，接著又提醒他，“你再好好想想，有沒有記錯？”
“我不會記錯。”
“那你殺人的時候，有沒有注意到，李繼文的身邊有一本雜志？”
陳奇搖搖頭。
“我沒看見。”
杜森若有所思地低頭繼續看著他的卷宗，又喝了口咖啡，最後，他用聊天的口吻對陳奇說：“今天上午我休假剛剛回來，還沒去過現場。這樣吧，明天下午，我們一起去一次那裡。到時候，你可能會想起更多的細節。我也可能需要再請教你幾個問題。”

附錄：陳奇的自白書（1）

我從來沒寫過自白書，不知道該怎麼寫，但既然給了我紙和筆，那就讓我從頭寫起吧。

我叫陳奇，今年27歲，是S市恆風高中的數學老師。
我很喜歡這份與世無爭又有很多假期的工作。學校離家很近，隻有10分鐘的路程。我每天所做的不過是走出家門到學校上課。如果沒有薔薇，我想我可能會一直在那所學校待下去，我會成為一名盡職的好老師。
不上課的日子，我大部分時間都待在家裡。   
祖母在世時好交友，常常會約朋友來家裡打麻將。家裡幾乎日日開局，人聲鼎沸，嘈雜得很。我不得不尋找自己的消遣方式。於是，我開始談不冷不熱的戀愛，也經常找老同學出來聚會。但自從前年祖母去世後，家裡突然冷寂下來，我纔發現一個人難得的自在，也就懶得出去，隻有好友方智聞經常來找我。
方智聞是我的中學同班同學。
1995年，我以全區第一名的優異成績考入本市最好的一所中學。在那裡，方智聞是我唯一的朋友。
我在那所學校待了六年，成績一直在年級裡遙遙領先。但老師並不喜歡我。我想這多半是因為，我太過傲慢。我脾氣不好，幾乎沒有朋友。同學中，隻有方智聞跟我談得來。
父母冷戰時期，我常跟方智聞待在一起。方智聞跟我住在同一條巷子，我的家事早由張三李四經由方伯母之口傳到他耳朵裡，這樣倒好，免得我向他解釋為何我每天都有空聽他談女人，為何我過了午夜回家也從沒人管我。
“其實我很羨慕你。”方智聞卻不止一次這樣對我說。方伯母是出名的嚴母。
方智聞的優點是他不關心別人的私事，所以他對我家的事自然也就沒什麼興趣了。
那時候，我和方智聞的娛樂多半是沿著西園路走到平安寺再轉回來。因為兩個人都是窮學生，所以最奢侈的享受也無非是停在小店門口，一人買一罐啤酒對飲。有女生走過，方智聞會向她的背影吹口哨，偶爾也會有女生主動跟他搭訕，如果踫到他剛領到零用錢，他就會請對方去溜冰。但當輕佻的女生欣然同意時，他又覺得意興闌珊，嘆息錢花得太冤枉。其實那時候我們兩個人是苦中作樂，無聊至極。方智聞整天擔心功課是否能過關，而我則一想到要回去面對父母木然的臉就心煩不已。
我和方智聞的學生生涯都不算快樂，尤其是他。他抱怨所有的老師都是方伯母的密探。他在學校的一舉一動都會成為母親晚餐桌上的話題。因為受到監視，所以他無時無刻不想逃離母親的視線。對方智聞來說，世上唯一沒被他母親買通的人就是我，因而他最願意跟我在一起。所以方伯母討厭我也不是沒有道理。
方智聞所有的功課中，歷史成績最好。他那時候最大的理想就是考上F大學歷史繫。但他的母親希望他能考酒店管理繫或者經濟繫。為此，方智聞跟他的母親大吵了三天，還以離家出走相威脅纔迫使他母親讓步。方智聞考上了F大學歷史繫後，李繼文就是他的導師。
“媽的！我終於可以住校了！”方智聞在開學的第一天晚上，從宿舍打電話給我，聲音聽上去興奮極了。我記得我還祝賀他終於獲得了自由。
他是在我們畢業一年後開始從事出版行業的。2006年年初，我祖母剛剛過世不久，他就來找我，說他想開一家自己的圖書公司。他向我借錢，我當時繼承了我祖母留下的一筆遺產，拿20萬給他，對我來說不成問題，於是我就給了他。
他做得很出色，今年夏天，已經把那筆錢如數還給了我。
據我所知，他跟李繼文的關繫一直很好。其實，在我認識薔薇之前，我就已經知道方智聞的老師住在我對面了。因為他每次來找我，總會說：“我先去跟老師打聲招呼，然後再過來。你給我備好飯，咱們好好聊聊。”
今年4月，我聽說他準備出版一本李繼文的歷史小說，那時我已經知道了李繼文跟薔薇的事。我很反感好朋友繼續把他當偶像，但我又不能把薔薇的事和盤托出，所以我對他們的關繫隻能聽之任之，偶爾會說一句，“那老家伙看上去面相不好，很虛偽，你要小心。”但估計他也沒聽進去。
他跟李繼文的出版合同應該是在今年6月簽的。有天晚上大概是9點左右，方智聞突然來到我家，他興致很高地拉我出去喝酒，我問他為什麼那麼高興。他說，他剛剛跟李繼文簽了出版合同。當然，我沒看過他們的合同，對於跟李繼文有關的所有東西我都沒有興趣。