清晨首班車，空蕩蕩的車廂內——

竟然遇到沒怎麼搭過話的同班同學，她乘坐首班車的目的是什麼？ 

太陽樂園，摩天輪的弔艙裡——

明明是為了紀念從社團引退的重要時刻，為什麼卻和學弟一起坐在摩天輪裡啊？

下午兩點半，孤高的煤木戶同學的房間——

要不是她因病缺席畢業典禮，作為班委的我無論如何也不會來這裡拜訪吧。

五個日常場景中的密室，尷尬不安的對話，

帶著緊張的節奏通向意想不到的方向。

站臺上朝氣滿滿。

朝氣是強勢的，隻要被那柔和的光照射，無論多麼無聊的景色也會變得靜謐、平和、令人舒暢。橫槍線˙鶉谷站這裡也不例外，從髒兮兮的椅子到生鏽的自動售貨機，從懸掛防盜攝像頭的立柱到漏雨嚴重的鐵皮房頂，一切都被朝氣所吞噬。

氣溫尚未回升，雖已到五月中旬卻還是冷颼颼的，站臺上空無一人。初升的陽光與地平線呈銳角照射進來，盲道地磚被映得熠熠生輝。隱約能聽到遠處傳來的麻雀叫聲和不知哪條路上的車輛行駛聲。這是個美麗的清晨，美得讓人想舉起照相機四處取景。是個貌似會出現在廣播體操歌曲中的、充滿希望的清晨。

如此美好的清晨，我卻困得不得了。

我從站臺盡頭的樓梯下來，晃蕩著書包走進站。來到一號線這邊剛好正對車門的位置等待。現在是早上五點三十分。距首班車到站還有五分鐘。我不時打著哈欠，打發這段短暫的時光。

叮鈴叮鈴，叮鈴叮鈴。開往啄木町方向的列車即將進站。

自動語音播報打破了寂靜，一列灰藍色八節車廂編組列車駛近，一號車廂率先滑進站臺。七號車廂停在我面前。

這是五點三十五分發車的下行首班車。

車門開啟，我走進車廂。

橫槍線是位於郊外的私營鐵路，所以乘客並不多，座位總是空蕩蕩的。首班車就更不必說，座位有的是。我邊這麼想邊環視七號車廂，發現座位確實空空蕩蕩的。

出乎意料的是竟然有一名乘客。

那是個女生。右偏分黑長發。書包放在身邊，她既沒有刷手機也沒看書，把手放在膝頭一動不動地坐著。衣服是樸素的制服上裝，就是我所在高中的。她也注意到了我，二人對視。

我們是同班同學。平時沒怎麼搭過話的那種。 

“……”身後車門已經關閉，退路被切斷。我不知如何是好。在電車中踫見關繫微妙的熟人，再也沒

有比這更尷尬的瞬間了。而且還是在首班車裡二人獨處。無視吧？可剛纔已經對視了。搭話也不知該說什麼。“加籐木同學。”她叫我了。“……早啊，煞風景。”

我也叫出了她的姓氏。煞風景就是她的姓氏。因為很少見就記住了。我不知道她的名字。或許她也不知道我的。我們的關繫僅此而已。